AMARILLEA EL ARCE
Por: SIROCO

El arce se ha puesto color yema de huevo y norelttipor qué. ¢ Sera que le afectan
estas tremendas heladas de diciembre? ¢ La llubra padrido sus tiernas raices? Aun
no mide ni dos palmos y apenas tiene una docehajds, pero hace nada eran de una
tonalidad verderrojiza, lozanas y tersas, y ahpeadieron el color, se ven flaccidas y
alicaidas, sin espiritu, como si no pudieran corpr&pio peso. Amarillearon de una
forma extrafa. El invierno, va a ser el inviernag ges demasiado inclemente con su

juventud.

La verja esta desconchada por todas partes, recesitmano de pintura. Y la portilla

desvencijada, con una patada se viene abajo. Sigtoera el empleo en la consultoria
podria pensar en adecentar la casa. Son tanta®das que se han ido acumulando
después de afios con la cartera ajustada, tantagddas, los deterioros que han tenido
que esperar mejores tiempos... La instalacion et@ctsin ir mas lejos. Es una trampa
mortal y habria que revisarla entera. Y la humeglada pared sur del dormitorio de

Nerea, y las ventanas llenas de rendijas por denttan comopedroporsucasa estos
vientos helados... Tendria que hacer un estudioidadades a ver por dénde empezar

llegado el momento.

Estupendo, me acabo de manchar con el 6xido dedjaeg Llevo clinex? Si, menos
mal, seria el colmo tener que entrar en casa ezague ya tuve que volver a por el
paraguas. Yo y mis olvidos, no puedo con esta eab&empre rondandome
pensamientos tontos que inciden machaconament@aslarlo evitar, mientras me
despisto con las cosas importantes. ¢ Habré cdaadmtana de la cocina? A la mierda,

ya no vuelvo.

La parada del autobus esta vacia. A estas hor&sdgael mundo esta en su lugar de
trabajo, o en clase, 0 en sus ocupaciones. Lasydigzbostezando. Cada vez me cuesta
méas madrugar. Esas pastillas que me dio el doaterr& me atontan las mafanas, en
cuanto pase este chaparrén las dejo. Va a lloese toda la pinta. He hecho bien en
coger el paraguas. Espero que no me calen las, li@sa que la Ultima vez me entro

agua. ¢0 fue en las marrones? Tengo que llevadasglar, pero todo cuesta tanto...



Ahi sale Angela de su casa. Mucho me temo que siensm la parada querra llevarme.
Intento ocultarme en un rincén de la marquesinainp para otro lado a ver si se
despista. Nada, me ha visto y me esta pitando. ddeca al coche y ya ha abierto la

puerta, qué mujer mas amable. Pero tan habladora...

¢ Vas para la ciudad? No le voy a decir que no @stan la parada del bus que va a la
ciudad. Tengo que subir. Su coche huele a nuevisa lcambiado hace poco. Tiene el
bolso en el asiento, lo quita para que yo me sigitedeja en la parte de atras. Ya esta
viniendo el frio, ¢verdad? Como no va a llegarriel §i estamos en diciembre. Pero
respondo si, aunque no nos podemos quejar que iaodav aprieta mucho. Va
perfectamente maquillada y de punta en blancold@ iy pulseras de oro, supongo que
€s0 no es bisuteria. Siempre sale de casa comeraid una fiesta, qué santa paciencia.

A mi cada vez me aborrece mas arreglarme, si ma fag lo que es...

Donde el seméaforo me dice que va al supermercagose quedo sin azucar y quiere
hacer un bizcocho, y a coger unas prendas de} firdecomprarle unas botas nuevas al
chaval, que madre mia, no sé qué hace con el cal¥adle respondo que voy a una
entrevista de trabajo. A ver si tienes suerte, mujee esté la cosa tan mal... Y tanto,
sobre todo para las mujeres que, como yo, se dearoarde la vida laboral hace veinte
afos para atender una casa y una familia. De qugirineron los estudios que a mis
padres tanto les costd pagar si se han quedadesddst y apenas sirven ya para nada y
hay que reciclarse o morirse de asco. Morirse de. as

Empieza a llover y Angela se queja, qué lata, tej®pa tendida en el jardin, si seré
imbécil, ¢como no lo vi venir con esos nubarrories?ligo que yo siempre tiendo la
ropa en el corredor cuando voy a salir, por si@ogqge la lluvia aparece cuando menos
te lo esperas. Y pienso en el arce, tan amariffagtio, ¢y si lo tapo con un plastico, en
plan invernadero, para que la lluvia no lo corr@afé tonteria, los arces toda la vida
han estado a la intemperie sin sufrir contratierafguno. A los del parque estan
empezando a caérseles las hojas, pero siguen estgas. Dentro de poco el césped se
cubrird con un vistoso manto colorado que los nifiestearan para oirlo crujir. Y mi
arce, ¢ qué pasara con €l? Mucho me temo querdsténe y acabe por morirse sin que

yo pueda hacer nada por evitarlo.



En las calles del centro estan colgando el aluntbnagiideiio. Qué bonito, dice Angela,
y €s0 gue este afio el ayuntamiento no tenia psparmtiios, se ve que los comerciantes
han actuado por su cuenta. La Navidad no es lo oisim las calles iluminadas,
¢verdad, Sabela? Desde luego, le respondo, da raledréa. Pero en realidad no sé lo
gue me da, pensar en navidades pasadas es una mez®#nsaciones raras, buenos y
malos momentos que pujan por alzarse vencedorasaleatalla. Si pudiera borrar de

un plumazo los malos para que no hieran...

Me bajo en la calle Mercaderes, hasta luego, Anggdacias por traerme. Ni lo
menciones, mujer, qué me cuesta. Es temprano, myuelta por la plaza Mayor. Qué
lata la lluvia, el paraguas es un engorro tanterabicomo cerrado. Me encuentro con
Lourdes, mira que es grande la ciudad y siempremoaentro con alguien conocido, y
me paran, me preguntan, se inmiscuyen... Qué tsvdéa, mujer, ¢tomamos un café y
nos ponemos al dia? No puedo, prima, que teng@usa tremenda, ya quedamos en
otro momento. Siempre decimos lo mismo y luegoe®wemos nunca, esta semana sin

falta te llamo, dice cuando yo ya he emprendidetiaada.

Se mete en el Sugar Tea & Coffee, debe ser sudsbreafé. ¢ No tiene su oficina por
aqui cerca? Creo que en aquel edificio verde dal fie la calle. Qué suerte ha tenido
con la empresa que monto, aunque la verdad que selece, ha sido siempre una
mujer tan luchadora y vital... Yo que pensaba de glla no duraria al frente del

negocio, con tantos hombres a su cargo, que noalaa respetar... Qué equivocada
estaba, y cuanto escepticismo obtuvo por parteasleniujeres de la familia, parece
mentira que luego pidamos igualdad cuando somopriageras en negarla. Claro que

cuando pensaba asi yo era otra persona. Fui agar@edurante tanto tiempo...

Caramba, abrieron una tienda nueva de menaje dglradonde estaba la merceria
Edelweiss. En el escaparate tienen el ralladoramaaba buscando, qué oportuno, la
nena se empefia ahora en que el rallador de casayefno y que la zanahoria para las
ensaladas debe ir en tiras mas gruesas. Puesas@tajuliana con el cuchillo, hija mia.

Nada, hay que tener un rallador nuevo, mama, quarms a usar mucho y no puede
costar gran cosa. Si es que ahora le dio por lsalatas, qué criatura, vida sana, dice,

pues vida sana.



Entro en la tienda, qué demonios, ¢,no le voy a&skicapricho a mi nifia? Con el dinero
gue me ahorré del bus y un poco mas, pago el callLé contenta se va a poner. Lo
meto en el bolso, no es plan llegar a una enteedsttrabajo con una bolsa por donde

asoma el mango de un utensilio de cocina.

Al salir ha dejado de llover, menos mal. Tal vebatéa haberme puesto ropa mas
elegante, el abrigo de lana que me regald mam&zne esta gabardina, si es que por
no estropearlo no me lo pongo nunca. Lo guardo yp@@eocasion especial y en realidad
nunca tengo una ocasion especial. Tienes que carlbihip, me dice mama como si

supiera lo que significa la palabra chip, y me camgmsas sabiendo la rabia que me da
que se gaste dinero en mi, que ya bastante me ayndta nena cuando estuve en el
Centro. El vestido que llevo si es apropiado, & oque compré para el juicio, oscuro,

femenino, ni demasiado informal ni demasiado seleanujer que espera que el mundo

la comprenda. Y el foulard me da un toque espesdisticado. Yo creo que doy el

pego.

Numero Diecisiete, aqui es. La fachada es imponéimta doble puerta blanca en arco,
un letrero gigante en letras doradas con el nomérka entidad. Abro la puerta como

con miedo, me siento extrafia en este lugar tan..oafing, ¢lujoso? no exactamente,
tal vez seforial, como esos edificios antiguos doada se imagina que han pasado
grandes cosas Yy ha vivido gente muy importantehguienido vidas muy interesantes.

Un lugar donde las pequefias vidas como la miataestaddavia mas pequenas.

El suelo parece de marmol. Froto bien los piesaardn esterilla que hay en la entrada,
da no sé qué manchar este suelo tan impoluto. $eahas, jardineras con plantas,
cuadros en las paredes, grandes puertas, pasibodin veo donde dejar el paraguas.
Un hombre uniformado me observa desde el mostigqumhay enfrente. Me dirijo a él
y le digo el motivo de mi visita. Si, pase por aquir favor. No hay nadie mas
esperando, ¢seré la Unica candidata? Me lleva bhastdespacho sobrio y elegante

donde una mujer muy bien vestida se levanta y nla aeno. Nora Pont, se presenta.

Es agradable. Me mira a los ojos, no parece qugesen mi aspecto. Lee mi escueto

curriculum y me pregunta si mis estudios de infdicaason recientes. Si, le digo, los



terminé este mismo afio. Seguro que piensa qué pmt@a mi edad estudiando
informatica. He tenido tanto tiempo para estudiaekeCentro... Me dio por ahi como
me pudo haber dado por la jardineria, sinceramé&mt@quel momento las dos cosas se
me antojaban igual de estrambaticas y aburridas, gdlgo habia que hacer. En vistas a
un futuro empleo, mejor la informatica, me recontemp@dpa. Todo el mundo sabe
manejar un ordenador, a ver por qué yo no, me ariftsgaba tan convencida de mi
inutilidad que hasta me sorprendié lo bien que sedaba y lo rapido que aprendi.
Claro que si me hubiera dado por la jardineriadnabsabido cuidar de mi arce, ademas
de que podria obtener un empleo mas facilmenténdyanuchos buenos jardineros hoy

en dia. Pero de esta forma puedo tener accesmaesgjabajos. Supongo. Veremos.

La sefiora Pont me explica en qué consistirian @uieas y que el horario es
impredecible porque las reuniones se alargan asvhesta muy tarde, ¢seria un
problema para usted? Ha empezado a hablarme es érayino que para comprobar
como me desenvuelvo con el idioma. No, le respdadbién en arabe, mi hija ya es
mayor y no tengo problema de horarios. El sueldesionucho de momento, se ira
revisando segun se vayan incrementando las redpbdades. Me parece bien, por no
decir mepareceunamaravilla. ¢Y en qué ha trabajlitlmamente? Pues mire usted, de
puta, pienso asi de pronto. Pero le respondo anagianas cuantas invenciones del
curriculum que me ayudo a redactar Nerea. De asuendichas gracias, Sofia, ya
tenemos todos sus datos y encaja bastante biem gmel necesitamos. Si decidimos

contar con usted la llamaremos a lo largo de estesa. Buenos dias.

A lo largo de esta semana. Eso suena a eternitlade® de marmol y la doble puerta
en arco quedan atras. Yo creo que le he causadw bogresion y que tengo los
conocimientos necesarios para realizar ese tratmajolos ojos cerrados. Pero no sé,
supongo que si hay candidatos de sexo masculimuedto sera para uno de ellos.
Aunque la asesora Torres me dice que me quitectishés de la cabeza, que las cosas
han cambiado mucho. Y que esta empresa precisardanpeioridad a mujeres con
cargas familiares, y que ademas contratar a pessid@ani edad les reporta ventajas

fiscales. Tal vez... Si ella me lo puso tan facil plgo sera, pero no sé, no sé...

Alun me queda media hora para lo de la avenida SHudt sé qué hacer que no cueste

dinero. Mirar escaparates, qué si no. Bershka.v@atidos de fiesta tan preciosos, y no



son nada caros. A ver qué dice Nerea, se mereceaahvieja como dios manda con
todo lo que se estd esforzando en los estudiosb@uito le queda todo a mi peque, tan
linda y esbelta... Pues aquel vestido con las matga@&ncaje seguro que le gustara. La
semana que viene a ver si quiere venir de compraya a decir que no, que hay otras
cosas que hacen mas falta. Pero no deja de sahigaacon ilusiones y seguro que la

puedo convencer.

Qué contentos se pondran papa y mama si me datras@. Ya han sufrido bastante
por mi culpa. Ya no tienen edad para andar preamngypor una hija y una nieta que
solo deberian darles alegrias. Si, su nieta gldenuchas alegrias, qué buena nifia nos
ha salido dadas las circunstancias. COmo pudo pesatodo aquello y ser hoy una
persona normal, feliz, sensata y responsable. Nm#&nafios podré dar suficientes
gracias por eso. Si ella supiera que aquella misaga de inocencia rota fue el

detonante de todo, lo que puso en mis manos lgidedantas veces pospuesta...

Otra tienda nueva de telefonia en la esquina, ¢xsuidian abierto desde principios de
afno? En esta calle los arces siguen llenos de,hmja@sprecioso espectaculo toda esta
arboleda rojiza bordeando la avenida. ¢ Por quéenuigfio arce se estara poniendo tan
mustio? Con la ilusion que me hacia verlo crecede@ue asomo en el jardin all& por
marzo. Habra que darle tiempo al tiempo. El re®]adiglesia marca las 11’25, miro mi

reloj, esta un minuto atrasado. Bueno, vamos pkra a

Qué mal huele el portal, ni que hubieran hervidéesaaqui. ElI ascensor huele
exactamente igual. Todo lleno de espejos, qué ho@on lo poco que me gusta
mirarme. Vas para vieja, Sabela, el maquillaje yaisfraza esa tez apagada. Qué coiio,
no es la edad, es la mala vida que me dio el difuntas pocas oportunidades que me
dio la vida. Pero eso va a cambiar, seguro, ahmyacapaz de ver las cosas de otra

forma.

El hombre tarda en abrir, se ve que no tiene pNsaes muy mayor, bueno, qué mas
da. Me pregunto si podriamos Nerea y yo cultivatatiaas en el jardin, no puede ser
muy dificil. Nos ahorrariamos un buen dinero elista de la compra. Tengo que llamar
a Yolanda, ella toda la vida tuvo huerta. Pero éionse da que me hara preguntas, y

paso de dar explicaciones. Su marido era tan adabdifunto... Dudo que yo les caiga



bien ahora, después de lo que pasoé. Ni vinieroarme al Centro, ni me llamaron al
salir, ni me preguntaron por qué hice lo que hicBupongo que solo saben lo que mi
suegro les contd, y dijo de mi tantas burradas... @ué decir él, si de tal palo tal

astilla.

No esta mal esta casa, buenos muebles, como mengesas comodas antiguas de
madera repujada, con tiradores dorados y un matgéecajones, yo no Sé por que me
gustan tanto los cajones, desde siempre. Ya deepaduurgaba en los de mama en
busca de las antiguas cartas de amor que guartidss a&on una cinta, y de aquellos

pafiuelos que llevaba siempre al cuello, de colsyimejuego con cada uno de sus
vestidos, y de los sujetadores que me ponia caetaas dentro para luego hacer poses
de diva en el espejo, qué risa, por dios, cuandweree ya te saldran, Sabela, ya te
saldran, todavia me lo recuerda muchas veces. Aynimqué suerte teneros ahi

apoyandome siempre, incluso cuando pensaba que meenecia el carifio de nadie.

¢,Cuanto tardara en hacerse grande un arce? Ersse@guro, bien enraizado al suelo,
con la fuerza suficiente para que su integridaddgua salvo de las inclemencias.
¢, Sentirda miedo a ese amarillear de hojas y es@dpétd firmeza que le viene de pronto
sin que nadie le diga lo que le esta pasandoadiersémo estara mafiana? ¢Notara en
su cuerpo el frio de la escarcha, la crudeza @eltewicuando llega la noche, la lentitud
de las horas cuando las heladas de diciembre obem & como cuchillos? ¢ Sabra tener
paciencia, esperar su momento, pelear por la vidmdo los inviernos lo dejen

desnudo?

El ascensor sigue oliendo a col, y en el espejoning una chiflada que sonrie porque
lleva en la cartera un poco mas de dinero que im&cka hora. Bueno, hasta la semana
gue viene nos apafiaremos divinamente con estc sieran el trabajo y pudiera dejar
este rollo... Nos esta sacando adelante pero no megor asi mucho tiempo, si Nerea

se enterase, 0 papa y mama... qué vergienza, naloojpiensar.

Ha salido el sol y las calles mojadas brillan cogharistal. Se ha recompuesto el dia,
solo le falta un gran arco iris para ser perfe€@mo me gustaba de pequefia el arco
iris. Me parecia magico, como si su presenciaaf@etraerme algo bueno. Nunca era

asi, pero solo verlo ya era algo bueno realmewnigue me hacia sentir especial, como



si estuviera ahi solo para mi. Lo buscaba en k& caala vez que veia aparecer un rayito
de sol entre la lluvia. Todavia lo sigo hacienday kbosas de las que soy incapaz de

despojarme por mas afios que pasen.

El paisaje urbano se ha llenado de movimiento. Mstegel gentio, me siento arropada,
es como si aqui nada malo pudiera pasarme. Efdetgmsado, tengo que quitarme de
encima este miedo a volver. “El hogar es ese diiwe esta el corazon”. Asi es. Ahora
si. Pero todavia me queda ese miedo ancestrajal dionde fui tan infeliz, por mas que
ahora solo tiene cosas buenas. Es porque la gasa Sendo la misma. Cambié las
cortinas, pero no pude cambiar su sombra amenaganés puertas ni camuflar su olor
en los pasillos ni despegar su voz de las parddexjue cada vez hay mas aire nuevo

que se lleva todo eso. Cada vez mas.

La parada del bus es un puro charco. Ahi esta tobas, las doce y media, llego a
tiempo de hacer la comida para cuando vuelva migelg la universidad. Espaguetis
con tomate y ensalada otra vez, pero ella nuntsac®ué suerte de hija, si es que todo
en la vida no me podia salir mal. Ya esta bienideémismos, Sabela. Tienes muchas
cosas buenas por delante, gente que te quierappi®, ¢ acaso se necesita mucho mas?
Un trabajo digno, si, algo que te ate firmemenig téerra, que te haga convencerte de
que en verdad no eres menos que nada, que sermougardelito, que tus errores y tus

cautiverios han quedado atras.

Ahi esta Angela aparcando el coche en el garajebitato el maletero ¢compré medio
centro comercial? En su casa el dinero no es pr@bléeMe ha visto, tendré que
ayudarla. Se me fue la mafiana en tonterias, meMeadia hora en el banco para poner
una firma, ¢te lo puedes creer? Gracias, guapameégsas bolsas en la cocina si me
haces el favor, ¢y qué tal la entrevista? Yo cremlyen, pero ya sabes, siempre dicen
lo mismo, la llamaremos y luego no llaman... Buenajem ten confianza, tarde o

temprano la suerte cambiara.

La verja no corre tanta prisa. Hay cosas mas ngassen la casa. Si me dieran el
trabajo se resolverian tantos problemas... Seria im&tgia delante sin la congoja de la

incertidumbre, sabiendo que puedo sacar adelantgaquefia sin ayuda de nadie, para



gue sea una chica feliz como sus amigas, sin trammn@ncores por un pasado que no

se merecia, gue no nos mereciamos.

Yo no entiendo qué le pasa a este arce que araarille



