LAS HISTORIAS CONTENIDAS EN ESTE LIBRO estan tefiidas con los oscuros colores del dra-
ma. Uno tras otro, los testimonios actian como un pincel que va dejando su particular
trazo en el incompleto lienzo de nuestra memoria.

Pinceladas abruptas, de aquellas personas que no tuvieron suficiente tiempo; flui-
das, de las que aun disponen de él; precisas, de quienes guardaron el detalle en su
memoria... Un rastro indeleble creado con el rojo oscuro de la sangre, el negro de la
oscuridad, el gris del frio, el morado de los golpes y los infinitos colores en los que
puede transformase el miedo. Pero hay otros que también cobran relevancia: los
que correspondan al coraje y la liberacion, y el verde de la esperanza. El coraje de-
mostrado ante la adversidad; la liberacion que supone que alguien escuche y recoja
los testimonios; y la esperanza de que este lienzo, que sera el definitivo cuando en
él no falte ninguna pincelada, sirva para evitar que pueda haber nunca otro igual, y
aportando un efecto balsdmico sobre las heridas del alma.

Los testimonios recogidos en esta obra coral representan una parte de nuestra historia,
quiza la mas oscura, pero también es el legado mas valioso del ser humano: la memoria
gue le hace trascender.

Tras una década escribiendo las biografias de muchas heroinas y héroes anénimos, en
Memoralia consideramos un privilegio haber podido contribuir a materializar este pro-
yecto, pionero, y tal vez la primera piedra en la construcciéon de muchos otros.
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En memoria de...

Juan Andrino Barquero: 27-09-1875 (Higuera de Vargas, Badajoz) - 15-07-1938 (Nogales, Badajoz)
José Andrino Muioz: 13-11-1901 (Almendral, Badajoz) — 18-07-1938 (Nogales, Badajoz)
Elena Mesdn Gomez: 06-08-1906 (Madrid) — 1986 (Madrid)
Manuel Blanco Cano: 1906 (Madrid) - 1941 (Madrid)
Eugenio Meson Goémez: 1917 (Madrid) — 03-07-1941 (Madrid)
Juana Doiia Jiménez: 17-12-1917 (Madrid) — 18-10-2003 (Barcelona)
Sebastian Castillejo: 15-05-1921 (Fuente Obejuna, Cérdoba) — 07-05-2005 (Madrid)
Heliodoro Carpio de Arriba: 02-02-1900 (Mufoz, Salamanca) — 09-09-1941 (Madrid)
Leandro Garcia Martinez: 13-03-1890 (Perales De Tajuiia, Madrid) — 24-02-1940 (Madrid)
Luis Ramirez Gonzalez: 08-08-1896 (Hinojosa del Duque, Cérdoba)
01-09-1939 (Hinojosa del Duque, Cérdoba)
Ambrosio Morera Garcia: 1900 (Campo Real, Madrid) — 17-06-1940 (Alcala de Henares, Madrid)
Angel Otero Alonso: 02-10-1904 (Alcafiizo, Toledo) — 05-11-1936 (Alcafiizo, Toledo)
Isidro Sanchez Garcia: 28-11-1902 (Mérida, Badajoz) — 13-09-1936 (Puebla de Prior, Badajoz)
José Garcia Santiago: 14-11-1922 (Perales De Tajuina, Madrid) — 3-12-2000 (Asturias)
Casimira Garcia Santiago: 14-01-1932 (Perales De Tajufia, Madrid) — 18-01-1999 (Madrid)
Segundo Vilaboy Martinez: 28-12-1918 (Ferrol, Galicia) — 19-12-1947 (Ferrol, Galicia)
Julian Sicilia Verdugo: 26-08-1929 (Madrid) — 01-08-2013 (Madrid)
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“RECUERDALO TU
Y RECUERDALD A OTROS”

Testimonio de victimas del franquismo. Querella de Rivas Vaciamadrid

PeproO DEL CURA
Alcarpe pE Rivas VActAaMADRID

“RECUERDALO TU Y RECUERDALO A OTROS” es el verso cenital de un
poema de Luis Cernuda, titulado 1936. Lo escribié una noche,
en el hotel de una ciudad de Estados Unidos, tras un recital. Un
brigadista, uno de aquellos que acudieron a la llamada de la |l
Republica, con el convencimiento de que en Espafia se libraba
una batalla internacional contra el fascismo, se acercé al escritor,
emocionado por la evocacion de la lectura y de los recuerdos
compartidos. El franquismo habia enviado a Cernuda al exilio y
alli, expulsado de un pais que llevaba en la frente y en el alma,
cruzd sus pasos con un viejo soldado de la Brigada Lincoln, como
aquellos que lucharon en las lomas de Rivas durante la Guerra
Civil, en defensa de la libertad y la democracia. Cernuda le agra-
dece su entrega a una causa que, entonces, parecia irremedia-
blemente perdida. Pero ese supuesto fracaso, afirma, no es lo
que importa. Importa otra cosa. Y escribe: “Por eso otra vez hoy
la causa te aparece / como en aquellos dias: / noble y tan digna
de luchar por ella. / Y su fe, la fe aquella, él la ha mantenido / a
través de los afios, la derrota, / cuando todo parece traicionarla.
/ Mas esa fe, te dices, es lo que sdlo importa”.

El verso ‘Recuérdalo tu y recuérdalo a otros’ dio nombre a un
libro homénimo, firmado por Ronald Fraser, que es un monu-
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mento de la historiografia contemporanea y un
hito de la historia oral de la contienda espafiola.
Lo que alli expone Fraser es el testimonio colec-
tivo de quien participé en aquel combate. Esos
relatos de la guerra, encarnados en la voz de sus
protagonistas, se mantienen hoy con una viveza
y una actualidad que activan, irremediablemen-
te, la membrana de la memoria.

La membrana de la memoria vibra también en
el libro que ahora presentamos y que, bajo el
titulo Es justicia que esperan recibir, recaba
experiencias de la represiéon franquista en la
voz de vecinas y vecinos de Rivas Vaciamadrid.
Producto del trabajo de la Oficina de Atencién
a las Victimas del Franquismo, abierta durante
2018 por este Ayuntamiento, los testimonios
aqui recopilados son el sustento de una quere-
lla judicial, contra los crimenes de la dictadura,
gue se mantiene viva en los tribunales espafio-
les. Y son algo mds. No Unicamente cdpsulas de
memoria sino la evidencia de un futuro necesa-
rio: el que traerd verdad, justicia y reparacién
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para todas aquellas personas que sufrieron el
horror de la represion, la tortura y la injusticia.
Su pertinencia es hoy mayor que nunca. Histo-
rias vitales que no hablan del pasado sino del
futuro. Como en el poema de Cernuda, su cau-
sa aparece, como en aquellos dias, noble y tan
digna de luchar por ella. Porque las palabras de

estas vecinas y vecinos de Rivas son, y vuelvo a
citar los versos de 1936, “testigo irrefutable de
toda la nobleza humana”.

PEDRO DEL CURA

ALCALDE DE RIVAS VACIAMADRID

Prologo
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“ES JUSTICIA QUE
ESPERA RECIBIR...”

Testimonio de victimas del franquismo. Querella de Rivas Vaciamadrid

ANTONIO FLOREZ

Concejal de Participacion
Ciudadana del Ayuntamiento de
Rivas Vaciamadrid

“ES JUSTICIA QUE ESPERA RECIBIR...” es la frase protocolaria con la
que se solia terminar cualquier escrito de peticion dirigido a un
juez o jueza, no hace tantos anos en Espafia. Aunque hoy en dia
no esté en uso, creo que viene muy a cuento realzarla cuando de
lo que hablamos es de lo que habla este libro: de pedir justicia, a
la vez que se pide verdad y se pide reparacion.

Se rednen aqui relatos que, a veces en primera persona y otras,
narrados por un tercero, exponen casos ocurridos a victimas de
la dictadura franquista durante las largas décadas en que ésta
estuvo viva y ejercido como tal. Como la propia dictadura, el lap-
so temporal que abarcan estos relatos va desde el final de la
Guerra Civil, en 1939, aproximadamente, hasta la promulgacion
de la Constitucion actual, en 1978. El franquismo sobrevivid a
Franco, desgraciadamente, y esa constatacion se fundamenta,
precisamente, en la cantidad de casos de tortura y muertes que
las entonces llamadas “Fuerzas de Seguridad del Estado”, o las
bandas de ultraderechistas amparadas por aquellas, cometieron
después de la muerte del dictador. No hay, pues, en estos rela-
tos, un foco temporal Unico en el final de la Guerra Civil, sino que
se extienden hasta finales de los afios setenta del siglo XX.
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Y los relatos ponen de manifiesto, en primer lu-
gar, una necesidad: la de contar la verdad de lo
que les ocurrid a las victimas de la dictadura.
Contar cémo la represion fue continuada, sis-
temdtica, safiuda, inhumana... Explicar cémo
guedaron tantas vidas rotas o fatalmente cam-
biadas durante generaciones enteras, especial-
mente en los casos de represion ocurridos en
los primeros afios tras el final de la guerra. Con-
tar para saldar cuentas con la imposibilidad de
hacerlo que las victimas y sus familiares experi-
mentaron durante décadas, hasta hoy mismo.
Contar como forma, también, de sanar un poco
por dentro.

En segundo lugar, los relatos exponen implicita-
mente una peticion: justicia para las victimas, o
como minimo para el recuerdo de las victimas.
Muchas de ellas dejaron de existir no sdlo fisi-
camente, sino que desaparecieron también de
cualquier registro, de cualquier historia. Sus fa-
miliares no sélo perdieron a un ser de carne y
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hueso muy querido, también se enfrentaron a
su desaparicidon “histérica”. Porque los desapa-
recidos llega un momento que parece que no
existieron. Y para sus familiares no es facil saber
gué es mas doloroso, si la desaparicion fisica que
impone el fusilamiento, el asesinato, la ejecu-
cion..., o la desaparicién de su memoria. Tener
que esforzarse en recordar que su padre o su
madre existieron, que fueron de tal o cual forma,
carinosos, tiernos, o quizds muy firmes y serios.
Imponerse la tarea de recordar lo que pensaban
y lo que hacian porque, si no es con la propia me-
moria, en ningun sitio el franquismo dejo rastro
de ellos que les permita hacerlo de otra manera.

Por ultimo, los relatos transmiten un requeri-
miento implicito: el de la reparacion. Niuno solo
de los casos recogidos en este libro se transmi-
te con la intencidn de recibir una cantidad de
dinero u otro tipo de compensacién econdmi-
ca. Es opinion de quien esto escribe que tam-
bién tendrian derecho a ella, pero no es lo que

Testimonio de victimas del franquismo. Querella de Rivas Vaciamadrid

pide ninguna de las personas que esta detras
de cada relato. Lo que piden, a titulo de repa-
racion, es que se conozcan las historias conteni-
das en ellos y, sobre todo, que el conocimiento
de esas historias sirva como freno y barrera a la
repeticion de los hechos que ocurrieron a estas
victimas.

Esto ultimo, que podriamos denominar “garan-
tia de no repeticion” es lo que en Espana no se
da. En realidad, tampoco se da en este pais la
narracion de la verdad de lo ocurrido bajo el
largo franquismo, ni la posibilidad de juzgar los
hechos derivados de la represidon generalizada
de la dictadura, ni una reparacién moral como
es debido a las victimas o sus familiares. En Es-
pafia no se da nada de todo esto.

Y precisamente porque en relacién con la na-
turaleza represiva y genocida del franquismo,
no existe ni la verdad contada a todo el mundo,
ni la accién de la Justicia para juzgar los crime-
nes, ni la reparacién a las victimas, es por lo que

tampoco se da garantia alguna de que esos cri-
menes no puedan volver a repetirse. Es mas, es
la razén de que hoy en dia escuchemos discur-
sos y veamos actos que traen el franquismo de
vuelta y pretenden instalarlo de nuevo, intacto,
en nuestras vidas.

Asi que este libro pretende ser una modesta
contribucidén a la causa de subsanar la falta de
verdad, de justicia y de reparacién y, en conse-
cuencia, una modesta aportacidon también a la
tarea de garantizar que el franquismo (es decir,
el fascismo) no se repita.

El Ayuntamiento de Rivas Vaciamadrid ha sido
consciente de esta necesidad y ha procurado,
mediante la presentacion de su propia querella
contra los crimenes del franquismo, contribuir a
poner en evidencia la realidad de lo ocurrido en
Espana desde 1939 hasta ahora mismo. Cuan-
do escribo este prologo, esa querella municipal
sigue aun admitida a tramite en el Juzgado 35
de Madrid, algo que constituye un preceden-
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te desgraciadamente raro y todo un récord de
continuidad en los tribunales espafnoles. Es muy
probable que finalmente la jueza que la ha ad-
mitido a trdmite desista de ello y se niegue a
investigar los hechos denunciados en la quere-
lla, asi como los que relatan cuatro testimonios
particulares adjuntados a la misma. No seria
mas que otra victoria de quienes quieren ente-
rrar la verdad por el simple procedimiento de
impedir que se cuente; de quienes quieren ne-
gar la justicia ampardndose en leyes, como la de
Amnistia de 1977, consideradas invalidas por la
practica totalidad de los organismos juridicos
internacionales; de quienes se niegan a reparar
a las victimas ampardndose en una supuesta re-
conciliaciéon que niegan, al mismo tiempo, a las
victimas del franquismo.

Con la querella, con este libro, con los actos que
hemos realizado y realizaremos dando cumpli-
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miento a la mocién que en enero de 2016 man-
datd al Gobierno municipal para llevarlo a cabo,
queremos levantar un firme muro de memoria
ante el ariete del olvido.

Todo ello no es mas que, como se decia antigua-
mente, justicia que esperan recibir.

Testimonios
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JOSE ANDRINO
JUAN ANDRINO

DEFENSORES DE
CAUSAS PERDIDAS

Testimonio de victimas del franquismo. Querella de Rivas Vaciamadrid

JuAN ANTONIO CEBRIAN

Nieto de José y bisnieto
de Juan Andrino

EL 14 DE JULIO DE 1938, JUAN ANDRINO BARQUERO -a quien lla-
maban “Piquifia”- es detenido y llevado a la carcel de Nogales, a
ocho kilémetros de su pueblo, Almendral, un municipio de Ba-
dajoz.

Durante los dos dias que esta alli retenido, su hijo José recorre
todos los lugares del pueblo preguntando por su padre. Acude
al cuartel, al Ayuntamiento, incluso a la iglesia, pero no obtiene
informacidn alguna de su paradero. También recurre a un fami-
liar suyo, su tio Ramon “mas proclive a las ideas de los que man-
daban”, sefiala su bisnieto, también Juan Andrino, quien lleva su
nombre y apellido. Su tio le hace saber a José que, a través de
conocidos dentro del cuartel, le han informado de que su padre
habia sido detenido, pero que se encontraba bien.

Tan sdélo unas horas después, el 16 de julio, una pareja de la
Guardia Civil se presenta en casa de José y también lo arrestan.
“Mi abuela dice a mi padre —que era sélo un nifio de ocho anos-
gue vaya detras de ellos con cuidado para ver a donde lo llevan”.
Lo que alcanza a ver es a su padre cruzando las calles del pueblo
con las manos atadas, pero al girar la calle lo pierde de vista.
Después, con lo Unico que se encuentra el pequefio al doblar
la esquina es con un camién en direccién a Nogales. “No le hizo
falta verlo, él sabia que su padre iba dentro”.

Testimonios 19
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La primera vez que oyen que su bisabuelo ha
sido ejecutado es por un comentario escuchado
en la farmacia del pueblo, regentada por Pepa
Uribe: “Oye, han matado a Juan Andrino”, a lo
que la farmacéutica responde: “¢ Al pobre Juan,
por qué? Si es un hombre de orden y no tiene
nada que ver.” Y otro mas inquietante de la mis-
ma mujer: “Le han matado a él y han dejado
vivo a su hijo, que es un socialista significado”.

Juan Andrino Barquero, su bisabuelo, aunque
con sus ideales, nunca puso la politica por de-
lante de otras cosas. Para él, lo mas importante
era el trabajo. Jamas habia pertenecido a nin-
gln partido y, aunque seguramente fuera mas
afin a la izquierda, cedia en algunos momentos
si lo creia necesario.

Hombre habil, manoso y tenaz, una de las anéc-
dotas que contaban era que cuando desde Al-
mendral tenian que llevar mercancia a Badajoz,
cuya estacion era de muy dificil acceso en épo-
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ca de lluvias y frio, muchas veces se hacia tarde
y no llegaban a la hora de la cena al hostal don-
de pernoctaban, “pero cuando mi bisabuelo
iba al cargo del transporte, se decia: Viene Juan
Andrino, ihoy cenamos!", cuenta con orgullo y
cierta picardia su bisnieto.

Su abuelo, José Andrino, vardén fuerte y robusto,
“fue un defensor de causas perdidas”, asegura
su nieto. Tenia un don, y sabia relacionarse muy
bien tanto con los mas desfavorecidos como
con los mas poderosos. En la Casa del Pueblo,
donde se reunian los obreros, solia leer el pe-
riddico para aquellos que no sabian escribir.

Durante los afios de guerra civil y posteriores,
las denuncias sin ninguna causa concreta esta-
ban a la orden del dia. A veces, se producian
por envidias, lucha por la posesidén de tierras
0 enemistades que venian ya desde antes del
conflicto bélico. En un momento en el que cual-
quiera podia ser sospechoso y un peligro para la

Testimonio de victimas del franquismo. Querella de Rivas Vaciamadrid

Juan Andrino Barquero. Almendral, Badajoz. Afio 1930.
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José Andrino Muiioz. Almendral, Badajoz. Afio 1925.
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instauracion del nuevo régimen que pretendian
los sublevados, a veces tan sdlo hacia falta un:
“Id a por ese” para que se pusiera en marcha el
operativo del arresto.

Uno de estos motivos, probablemente, fue el
gue llevé a un tal Manuel Carande, militante de
Falange e hijo de Pepa Uribe, a denunciar a su
abuelo José. “Los Carande eran los duefios del
molino y mi abuelo, que trabajaba alli, habia te-
nido algun desacuerdo con ellos porque él de-
fendia sus derechos laborales y el de otros tra-
bajadores; a esta denuncia, se sumo la lectura
del periédico que hacia mi abuelo en la Casa del
Pueblo porque, decian, lo leia interesadamen-
te”, explica Juan. Asi las cosas, en ese momento
no hizo falta mucho mas.

El dia que José es detenido, llega a la carcel de
Nogales pero su padre no esta. “Cuando lo de-
tienen, le dicen que es para hacerle unas pre-
guntas nada mas. Mi abuelo probablemente

pensd que lo iban a intercambiar por mi bis-
abuelo, que tenia entonces mas de sesenta
afios”. Lo que seguro nunca supo José es que
su tio Ramoén lo habia enganado y el dia que
fue a su casa para preguntar por su padre, ya
lo habian fusilado. “En el caso de mi bisabuelo,
la envidia estaba entre los hermanos”, lamenta
Juan con total incomprension.

Dos dias mas tarde, la madrugada del 18 dejulio,
a José Andrino Mufiioz lo llaman para ser ejecu-
tado. “El se resiste con todas sus fuerzas y, por
lo que nos han contado, tienen que atarlo con
sogas para tirar de él, incluso utilizan un camién
para sacarlo de la carcel, porque ni entre todos
los que estaban podian con él”, relata Juan so-
bre el hiperbdlico episodio. Dicen que después
lo llevaron a una finca llamada Las Tinajas y alli,
donde antes habia un gran olivo, junto a un ca-
mino que daba a la carretera de Santa Marta,
lo enterraron. La familia ha intentado encontrar
su cadaver, pero sin éxito.

Testimonios 23



No murieron, viven en nuestra memoria Testimonio de victimas del franquismo. Querella de Rivas Vaciamadrid
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Boda de Enriqueta Cebriany José An-
drino Silvero, padres del testimoniante

Juan Andrino Cebrian. 24 de Octubre de
1957. Almendral, Badajoz.
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Fosa trasladada al Valle de los Caidos en el afio 1959 con los posibles restos de José Andrino Muiioz,
segun informacion del Ministerio de Justicia.
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Jose Andrino Mufioz junto a su mujer Maria

Silvero Muifoz. Afio 1927.

La persecucion que hubo contra la familia no
qguedd ahi. “Por escarnio, decia mi padre”, las
hermanas de su abuelo, Ramona, Maria e Isabel
Andrino sufrieron una espantosa humillacion
en uno de los capitulos mas desagradables que
en los afos de guerra se repetian en muchos
lugares “por espiritu ejemplificador del bando
ganador”. “A ellas les raparon la cabeza, les obli-
garon a beber aceite de ricino, que en peque-
fas dosis tiene un uso medicinal como purgan-
te... Y luego, con esa estampa, las pasearon por
el pueblo”. Después, sus tias nunca hablaron de
aquello. “Aunque sufrieron algo indeseable no
dijeron nada. Era tan grave lo otro... Después,

empezaron una vida de sacrificio y abnegacion.
Sin ningun tipo de defensa o ayuda, sobrevivie-
ron con poco mas que con la ayuda que le pudo
dar algun familiar y vecino”, se lamenta Juan,
mientras rememora a sus tias con melancolia.

De la familia destrozada ya moral, fisica y psico-
l6gicamente, quedaba Manuel, el otro hijo de
su bisabuelo, a quien en el 1939 “mandan a la
mili”. Ya quedaba poco para que la guerra toca-
ra a su fin, pero aun asi se tuvo que ir “a servir a
la patria, que decian”, ironiza Juan.

Durante muchos afios, la familia desconoce el
paradero de Juan y José Andrino, ya que no
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existe ningun documento que certifique ni la
condena, ni la defuncién. De hecho, cuando en
alguna ocasién la familia la solicité, ambos figu-
raban como desaparecidos. “Cuando mi padre
va a hacer la mili, en el afo 50, en el Ayunta-
miento le dicen que no es que no tenga padre
sino que estd desaparecido y que por tanto es-
taba obligado a realizar el servicio militar. Mi
abuela peled mucho para que se reconociera
que no tenia padre porque lo habian asesinado,
y que por tanto su hijo no tenia esa obligacién”.

A dia de hoy los familiares aun intentan recons-
truir los hechos, pero sobre todo anhelan poder
encontrar los restos de su abuelo paterno, José
Andrino Mufoz, que fue fusilado no saben con
exactitud en qué lugar y enterrado en paradero
desconocido. “En estos ultimos afos -después
de que en 2007 falleciera mi padre- ha llegado
a nosotros informacién que indica que, en el
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ano 1959, posiblemente sus restos fueron tras-
ladados, junto con el de otras tres personas, de
Nogales al Valle de los Caidos, segun figura en
un documento del Ministerio de Justicia. Pero
no sabemos si en el Valle existira informacion al
respecto.”

Juan Andrino Cebridn espera que algun dia pue-
dan saber con certeza donde se encuentran los
restos de su abuelo José. “No sdélo por nosotros,
sino por mi padre, que murié sin saber donde
habian enterrado al suyo”, desaparecido desde
el dia en que, al girar la esquina de una de las
calles de su pueblo, lo perdié de vista para siem-
pre. “A mi bisabuelo también lo mataron, pero
al menos tenemos constancia de dénde estd y
podemos visitarlo y honrarlo”, sefiala su bisnie-
to, quien lleva con orgullo su nombre y apellido.

Testimonio de victimas del franquismo. Querella de Rivas Vaciamadrid

Monumento a Juan Andrino Barquero en el Cementerio de Almendral.
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MANUEL BLANCO CANG
FRANCISCO MESGN GOMEZ
EUGENID MESON GOMEZ

LUGHANDO POR LA LIBERTAD
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Y LAIGUALDAD
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MANUEL BLANCO MESON

Hijo de Elena Meson Gomezy
Manuel Blanco Cano, y sobrino
de Francisco y Fugenio Meson
Gomez, y Juana Dona Jimenez

MANUEL BLANCO MESON nace en Madrid el 13 de abril de 1934.
Con soélo dos afios, la Guerra Civil se lleva su infancia, su familia y
sus ilusiones. De todos los sucesos terribles que suceden durante
la guerra, pero sobre todo durante la posguerra, su familia dara
debida cuenta, siendo testigos directos de cada uno de ellos.

En 1936, cuando estalla la guerra, Elena Mesén Gémez, la madre
de Manuel, huye a Almadén junto a sus hijos Mariano y Manolo.
Alli trabaja en el Auxilio Social hasta que, en 1940, la familia lo-
gra volver a Madrid. Tal y como recoge una noticia publicada en
la prensa del momento, a Elena Mesén la detienen por “bando-
lera” y la trasladan a la carcel de mujeres de Ventas. “Fue conde-
nada a 12 afios y un dia de carcel, aunque finalmente cumpliria
tres”, comenta su hijo.

Hasta el ano 1954, Elena sufre reiteradas detenciones, entrando
y saliendo de la carcel constantemente. Ante esta situacién, sus
hijos son acogidos en diferentes hogares por otros miembros del
partido comunista hasta que pueden volver con su madre.

En una de las detenciones producidas durante ese periodo, “las
autoridades franquistas torturan a Elena Mesén dandole una pa-
liza que le dejaria la columna torcida para el resto de su vida”.
Ese dia tienen que llevarla al Hospital del Rey, donde quedara
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Eugenio Mesén y Juana Dofia.

ingresada durante un afio, dada la gravedad de
las lesiones.

Elena habia nacido el 6 de agosto de 1906 en
Madrid, al igual que sus hermanos, Francisco y
Eugenio. En esa misma ciudad que la vio nacer,
vivir y sobrevivir con valentia y fortaleza, falle-
ceria en 1986.

Manuel Blanco Cano, padre de Manuel, era
conductor de camiones en el momento en el
que estalld la guerra. “Durante el periodo béli-
co, su camion fue empleado para el traslado de
tropas republicanas, siendo éste el motivo por
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Alexis Meson Dona hijo de Eugenio y Juana.

el que lo detendran al terminar la contienda”,
explica su hijo.

En 1939 apresan al padre de Manuel, quien in-
gresa en prision. Después sera trasladado a un
campo de concentracion fuera de Madrid, en el
que permanecera retenido durante dos inter-
minables afios. El mismo dia que regresa a su
casa, en el madrilefio barrio de Lavapiés, Ma-
nuel Blanco Cano fallece, como si hubiera esta-
do reservando sus ultimas fuerzas para volver al
hogar. “Creo recordar que fue en el afio 1941”,
intenta hacer memoria su hijo.

Testimonio de victimas del franquismo. Querella de Rivas Vaciamadrid

Manuel nunca llegaria a conocer a su padre “ni
a los padres de mi madre, ni a los padres de mi
padre”, sefiala. Su abuelo materno, Eugenio,
fue fusilado en 1941 al ser confundido con su
hijo, también Eugenio Meson.

“No tenemos datos mayores sobre su deten-
cion”, apunta Manuel, “aparte de que lo lleva-
ron a la Gobernacion de Madrid y después a un
campo de concentracidn, al que mi madre solia
llamar Gibraltar”. Ese mismo ano, también fue
ejecutado su tio Eugenio, hermano de su madre.

Eugenio Mesén Goémez, su tio materno, era
secretario provincial madrilefio de la Juventud
Socialista Unificada (JSU), del partido comunis-
ta. Fue alli donde conoceria a su futura esposa
Juana Dofia, siendo aun muy jovenes los dos:
“Apenas tendrian dieciséis afos”.

Es detenido en Madrid en el afo 1939, y trasla-
dado a la prisién de Porlier, donde permanecera

encerrado hasta que, el 3 de julio de 1941, es fu-
silado en las tapias del antiguo cementerio del
Este. Tenia veinticuatro afios y un hijo, Alexis Me-
son Donas, de tres. Horas antes de su ejecucion,
en su “carta de capilla”, escribe a su esposa:

“Si llegas a tiempo, aunque esté frio dame un
beso, iquieres? Yo ya me llevo la esperanza y
iestoy mas contentito! A madre, Valia, Pepi-
to, Cheli, Antoiiin, Kuki, cubreles de besos. No
quiero lagrimas, iAccidn, accién, accion! Es lo
gue necesita la juventud y la clase obrera. Para
ti mis postreros besos, mufieca mia, iQue seas
feliz! Te quiere, Eugenio.”

Por supuesto, Juana Doia Jiménez, la mujer de
Eugenio, y tia politica de Manuel, fue una cono-
cida dirigente del PCE, luchadora antifranquista,
feminista, y sindicalista -fundé el Movimiento
por la Liberacién e Igualdad de la Mujer. Acu-
sada de poner una bomba en la embajada de
Argentina, es detenida y condenada a muerte
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Juana Doiia, militante
comunista y feminista

MARISA CASTRO

En la madmy, de ayer mourid en
Barcelona & 1os B4 afios de edad
JumDoaa(Madmd,sz histi-
- rica militante y dirigente del Parti-
do Conmunista de Espafia, fundado-
ra del MELIM' (Movimiento por
Iaignaldad y la libertad de las muje-
res). Dedicd su intensa vida a la
foble cansa de la lucha por las liber-
fades democriticas. Su firme y deci-
dida resistencia a la dictadura le
valié una pena de muerts, postérior-
mente conmutada por largos afios
decérccl. D¢ hecho, fue la dltima
mujer condenada en Espafia a la
pena capital, en 1947, Y se salvé de
la muerte a manos de sus verdugos
gracias a la visita a Espafia de Eva

| Perdn. Como gesto hacia Ia mojer
de Perém, ¢l régimen [ranquista de-

cidié conmutar la pena de Juaha,
Se pasd, sin embargo, més de 20
afios en prisidn por sus ideas comu-
nistas En todo cse tiempo no aban-
doné. minca la militancia® activa.
" Despuds estuvia giem; TG Iy Vincu-
lada a las fanilias de los presos poli-
ticos, a los que ayudd en todo lo
que pudo. Fue gran amiga del otro
ex_dirigente comunista fallecido
ayer, el escritér Manucl ‘Vizquez
Manu]b&n. quien siempre la defi-
nia como “la segunda dama del co-
munismo espafiol”, déspués de Pa-
sionaria. El prologd sus cuatro Ji-
bros. Muger (1977), Desde Iz noche
y la nichla (1978), Gente de abajo
(1981)y Querido Eugenio. Este tlti-

mo, presentado recienternente en el
Amnen de Madrid, o= un tratado
de historia y deamm:, el que sicm-
pre le profesd a su primer axaon
Eugenio Mesdn, encarcelado y fusi-
lado en- 1542, En esa extensa obra
literaria colma las expectativas de
todos los que clamameos por la recu-
peracién de 1a memoria historica.
Colabord en Mindo Obrero, el Gr-
fano oficial del partido comunista,
desde 1977 hasta el tltimo mirero.

- Juana fue ante todo una mujer
silida en sus principios, en sus va-
lores, sus ideas y en sus afectos, En
Gente de abajo escribié una frase

JEZ

AL DEL PSUC

>mpanyes

FilE s

Juana Dofa, / CARD BUNERREZ

que se hizo' célebre y que utilizaba
micho el propio Vézquez Montal-
ban: “no me arrepiento de nada”.
Sus iltimos 25 afios fueron un
la

dhiora, cuando se habfa acercado

- interesada a los movimientos

anug]oba.hzamén Sus camaradas,
Oompancms v amigos del Partido
C de Espa.ﬂa y de Iz-

:g.ualdad entre hombres y mujeres.”

Siempre estuvo muy vinchlada a
la Iucha feminista. Pero también
8¢ mostrd activa en todas las u-
chas que han ido recorriendo su
vida, desde los afios treinta hasta

quierda Unida siempre 1a tendre-
mos ¢n nuestro mAs grato recuer-
do.

" -Su funeral se celebrars en la inti-
midad en Barcelona— MARISA
CASTRO &5 diputads dé Teuicrda Unida.

Una escritora vital

'RICARD VINYES

Jugna Dofia Jiménez, la

del uni i iario fran-

cuya obra reconstruyd el univer-
so carcelario femening en la dic-
tadura franquista, ha fallecido en
Barcelona, a los 84 afios de edad.
Nacit el 17 de diciembre de 1918
-en-el Madrid duro de la zona sur,
en Lavapiés. Ingresé adolescente
en la organizacion juvenil del par-
tide comunista en- 1933, apenas
<cumplidos los quince afios de

edad; participé en la defensa de

Madrid durante la Guerra Civil
v unié su vida a la dé Eugenio
Mesén, uno de los més popula-

‘res dirigentes madrilefios de las
‘| Tuveéntudes Socialistas  Unifica-

quista, ¥ que pcr razones obvias
na fue publicado hasta 1978, En
1952 publict Gente de abajo, don-

de hizo emenger 14 realidad y du-

reza de vida de la guerrilla del
llano en los afios cuarenta, su pro-
pia experiencia como disidents
activa ¥ con un trasfondo que re-
construja el Madrid pobre de La-

vapiés y su vecindario, Su iltimo
libro, Querids Eugento, apareci-
do en julio de 2003, reconstroye
su relacién con Bugenio Mesén,
estableciendo un didloge por en-

-cima del tiempo transcurrido des-
.de su ejecucion, y.a partir de las

das, detenido a raiz de la insurr

cién de marzo del coronel Casa-

do, entregade a-las autoridades
franquistas, sometido a consejo
de puerra sumarisimo y fusilado,

- La participacion de Joana Dd-

| #iaen la primera resistencia comu-
| mista’ conllevd su detencién en

1947, siéndo fal acusada

cartax y cuad que Mesdn

sacar de la ‘cireel de

l\)r[m:r y ella conservé a lo largu
de su vida.

La obra d: }uana Dofia, una

te a la generacidn que hizo frente
4 la prepotencia de la tradicion

+| de colocar un explosivo en 1a em-

bajada argentina de la capital.
Condenada -2 muerte en 1947,
fue indultada con'¢l pretexto de
la visita de Eva Perén a E&p&nz,
¥ la pena de muerte

ia espafiola, que la man-
tuve en jaque durante tres afics y
en la incomodidad durante cua-
renta, es realmente singular, Poses
tres elementos persistentes, sin va-
riacidn: amor, chreel ¥ género.

treinta afios de céreel, de los que
cumplié veinte en distintos pena-
les: Las Ventas, Segovia, ¢l penal
de castigo de Guadalajara y Alca-
14 de Henares.
Aguulldademcémelcn
1967 eseribia i

Los tres en la explica-
cidn pasional de una ética, de
unas normas de actuacion dirigi-
das & un objetivo: la organizacion
ragional de la felicidad, Es sor-
prendente observar en medio de
tanto delor descrito un sl vital y

5 Tn Falinidnd anmanind
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Necroldgica de Juana
Doiia. Publicacion de El
Pais (19 de octubre de

2003).
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en Madrid. “Pero su pena fue conmutada por
expresa peticién de Eva Perdn al dictador”, se-
fala Manuel, su sobrino politico, que durante
los dieciséis aflos que estuvo presa en las car-
celes de Yeserias, Ventas, Alcala de Henares y
Segovia, fue a visitarla en numerosas ocasiones.

Segln se recoge en un articulo publicado en
29 de mayo de 2018 en el diario Publico, Jua-
na Dofia “Fue torturada por la policia franquis-
ta con palizas y descargas eléctricas hasta el
desmayo, y conducida a la carcel de Ventas, de
donde salid el 28 de mayo de 1941, poco antes
del fusilamiento de su marido, Eugenio Mesén”

Escritora también, entre sus obras se encuentra
un testimonio novelado, recogido en Desde la
noche y la niebla, que constituye una reivindi-
cacioén de la lucha de las mujeres contra el fran-
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Calle Juana Dofa en el barrio de
Arganzuela, en Madrid.

quismo. En su libro Querido Eugenio, que pu-
blicaria justo en el afio de su muerte, recoge el
bloc que su marido, Eugenio Mesén, escribié en
la carcel antes de ser ejecutado.

Tras sumuerte en el afio 2003 fue homenajeada
en diferentes ocasiones, y tanto el Ayuntamien-
to de Rivas Vaciamadrid como el madrilefio dis-
trito de la Arganzuela, inauguraron sendas ca-
lles con su nombre.

El otro hermano de su madre, Francisco Meson Go-
mez, logrd huir a Rusia junto a su esposa. “Cuando
se proclamé la Amnistia volvié a Espaia con su mu-
jery sus hijos, Eugenio y Elisa, teniendo que ir cada
dia a comisaria a fichar”, explica Manuel.

Segun los que le conocen “Manuel Blanco Meson
es un honorable ejemplo de resiliencia y humani-

Testimonio de victimas del franquismo. Querella de Rivas Vaciamadrid

Carta de agradecimiento para
los familias que acogieron a
Manuel Blanco Meso6n.

dad”. A pesar de la crueldad de la represion fran-
quista que sufrid él mismo y sus familiares mas
cercanos, Manuel ya no siente odio, “El odio lo he
perdido, con tal de no mentarlos... Se siente mu-
cha tristeza, cuando vas siendo mayor y te pones
a pensar lo que ha pasado tu familia... No conocer
a tu padre, tu madre en la carcel y tu en casa de
un primo, separado de tu hermano... jhorrible!”,
expresa con los ojos visiblemente entristecidos.
“Mucho dolor, mi madre desde que salié de la
carcel andaba muy mal, siempre triste”, confiesa,
mientras la imagen de su madre florece melancé-
lica durante un instante en su memoria.

Aportando su testimonio, Manuel expresa su
deseo de que “se sepa lo que pasd, que se haga
justicia, y que no vuelva a suceder nunca algo
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ANTONIO CAMARGO SANCHEZ

Testimonio de victimas del franquismo. Querella de Rivas Vaciamadrid

ANTONIO CAMARGO SANCHEZ

Sindicalista

ANTONIO CAMARGO NACE EN CASTRO DEL RiO, un pueblo situado
en la provincia de Cérdoba, un 19 de Febrero de 1949. Muy pron-
to se marcha a vivir a Madrid, y alli, entre 1964 y 1969, comienza
su militancia en las Vanguardias Obreras Catélicas del Pozo del
tio Raimundo. “Yo era un activista politico y sindical”, confiesa.

En el afo 1969 nuestro protagonista comienza a trabajar en la
fabrica de Bosch en una cadena de montaje para aparatos de
automovil. Segun recuerda, “los ritmos de trabajo eran tremen-
dos”. Cada trabajador tenia un puesto en la cadena y diariamen-
te tenian la obligacién de sacar una produccion casi imposible de
cumplir, “se nos acumulaban las piezas delante del mostrador”.
Ademas, cada jornada en la que no se cumplieran los objetivos,
se reducia la prima -no solamente a uno, sino a todos-, una pri-
ma que ya de por si era bastante reducida. “Todo el mundo se
veia implicado en la cadena”.

Se utilizaba entonces el método Taylor que se basaba en “la divi-
sidon del trabajo en direccién y trabajadores, la subdivision de las
tareas en otras mas simples y en la remuneracion del trabajador
segun el rendimiento”, explica.

Los hechos que se iran sucediendo después parten de una circu-
lar de otra cadena de montaje, ajena a la Antonio, en la que se
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solicitaba aumentar los tiempos de produccion.
Cuando su jefe del taller tiene conocimiento de
que él y otro compafiero han apoyado la pro-
puesta con su firma, les hace llamar para que
se desdigan y la retiren de inmediato. “Nos
preguntd por qué habiamos firmado eso sien-
do ademads una peticién de otra cadena de la
que ni siquiera formabamos parte. Temerosos,
le explicamos que de verdad creiamos que to-
das las cadenas de montaje eran iguales, y que
en todas se exigia un ritmo de produccion in-
fernal”. Durante los siguientes dias, el suceso
se propaga a lo largo y ancho de la empresa vy,
poco a poco, empiezan a formarse grupos de
trabajadores que quieren y necesitan debatir
sobre las condiciones de trabajo.

Al Sindicato Vertical, del que formaba parte la
negociadora del convenio del metal, empiezan
a entrar personas que no eran afines al régimen
y, a través de reuniones clandestinas, y se de-
cide dar impulso a unas negociaciones que ya
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habian sido iniciadas, solicitando mejoras en
las condiciones de los trabajadores. “Decidimos
entonces que la hora del bocadillo (apenas diez
minutos) se convertiria en la hora de asamblea.
Unas cincuenta personas comenzaron a con-
gregarse en torno a aquellos que, por primera
vez, se habian atrevido a plantear una serie de
derechos para los empleados. Hasta muy poco
antes de aquello, dada la represion vivida du-
rante afios, esto resultaba impensable”, revive
Antonio emocionado.

A raiz de la firma de la circular, a Antonio y a
su compafiero les retiran la paga extra. Cuan-
do este hecho injusto llega a oidos del resto de
compaferos de la cadena, éstos —solidariamen-
te- deciden realizar una colecta y reunir el mon-
to total de la paga extra de ambos para darselo.
“Fue ahi donde empezd ya a forjarse un peque-
flo nucleo de confianza”, recuerda orgulloso.

En 1971, el rumor de que hay que hacer un
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paro reivindicativo en la empresa se hace tan-
gible una mafiana, de manera totalmente es-
pontanea, “sin cabecillas”. Los jefes de la fabri-
ca llaman entonces a la policia que, armada y
uniformada, irrumpe en el interior de la nave.
“A nivel de imagen, llamar a la policia suponia
mas desgaste y un nivel superior de represion”,
de modo que no les queda mas remedio que
volver al trabajo. Como consecuencia de aquel
acto, siete trabajadores son despedidos. “A mi
no me tocé porque ese aio estaba en el perio-
do militar”, recuerda Antonio.

Tres aflos mas tarde, el nivel de agitacidon sin-
dicalista y politica se encuentra ya en su pun-
to de ebullicion. Por el interior de la empresa,
“circulaban todo tipo de panfletos y revistas de
sindicatos y partidos de los trabajadores, y las
asambleas empiezan a ser cada vez mas masi-
vas”. El detonante se produce cuando despiden
a un compaiero de la fabrica que en la jornada
anterior -subido sobre un banco de los vestua-

rios- traslada las novedades de la asamblea a
otros compafieros, con el fin de alcanzar a un
numero mayor de gente y que el nivel de impli-
cacién fuera en aumento. La respuesta de los
trabajadores a la empresa no se hace esperar
y, el dia posterior al despido, consiguen el paro
total de la nave. “Fueron haciendo la culebra:
pasando por los pasillos centrales y presionan-
do a la gente para que dejara de trabajar y se
uniera al paro”, rememora.

A la una del mediodia la empresa anuncia la
entrada inminente de la policia, y les insta a
abandonar la fabrica. La plantilla, que no quie-
re desaprovechar un momento Unico, crea una
comision para que la empresa hable con ellos.
La empresa cede y mientras los representantes
comienzan a exponer sus propuestas, ante lo
gue consideran una situacion laboral precaria,
nuevamente la policia accede al interior de la
nave y, con violencia, consigue expulsar a todos
los trabajadores.
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Se decide entonces que, a partir de ese momen-
to, nadie ira a trabajar mientras se mantenga el
despido del compafiero. La empresa responde
despidiendo a otras veintiocho personas, y de-
cide cerrar sus puertas a los trabajadores du-
rante casi un mes.

A principios de octubre de ese afo 1974, pro-
movidos por la huelga de Bosch “aunque esto
no aparecia en la prensa, pues estaba totalmen-
te prohibida la publicaciéon de noticias de esta
indole”, sefala Antonio, la agitacion en otras
empresas dentro del sector del metal no se
hace esperar. Para sumar fuerzas, se organiza
una asamblea conjunta con otras fabricas en la
Iglesia del Dulce Nombre en Vallecas -desde el
cierre de la fabrica las asambleas se realizaron
en iglesias de diferentes barrios de Madrid.

Cuando Antonio llega alli, junto con otros com-
pafieros, aun era pronto y, para hacer tiempo,
se fueron a un bar cercano a tomar algo. De re-
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greso, se encuentran con una procesion de de-
tenidos que va desde la iglesia a los furgones de
la policia. Aunque muchos consiguen escapar
de la redada, el nUmero de personas arrestadas
asciende a doscientos.

Los detenidos son trasladados a las dependen-
cias de la Direccidon General de Seguridad vy, al
dia siguiente, son liberados previo pago de una
multa que ascendia a 100.000 pesetas. “Enton-
ces aquello era muchisimo dinero”. Los que no
pudieran pagarla, debian pasar un mes en la
carcel.

Templadas las emociones, después de la inten-
sidad vivida a lo largo de ese mes, trabajadores
y empresa deciden que es el momento de vol-
ver a poner la fabrica en marcha. Tras las de-
tenciones, todos los que pueden acuden a su
puesto de trabajo.

La empresa readmite en un primer momento
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a diecisiete de los veintiocho despedidos —los
que menos implicacién politica y sindical te-
nian- que después seran veintidds. “En aquel
momento la empresa también admitié alguna
mejora en las condiciones salariales”, apunta
Antonio, con cierto orgullo. De los otros seis, to-
dos menos uno, seran readmitidos tras un nue-
vo pardn reivindicativo. La Unica excepcion serd
la de un joven murciano, que fue al primero que
detuvieron y uno de los primeros en iniciar la
movilizacion.

Antonio Camargo en la Casa

de Asociaciones de Rivas Va-
ciamadrid, junto con Antonio
Otero. Ano 2019.

Durante los veinticinco afos que Antonio Ca-
margo estuvo en la empresa de Bosch “con-
seguimos una serie de reivindicaciones muy
importantes. Después las Comisiones Obreras
fueron legalizadas y ya comenzd una relacion
entre la empresa y los trabajadores, institucio-
nalizada y oficial. Durante un periodo muy lar-
go, mantuvimos una filiacion muy grande, muy
combativa y muy luchadora, con el fin de me-
jorar las condiciones y derechos de los trabaja-
dores.
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SEBASTIAN CASTILLEJO
VICENTA GONZALEZ

EL COMPROMISO SOCIAL
POR BANDERA
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MARiA JostE CASTILLEJO GONZALEZ
MARIANO CASTILLEJO GONZALEZ

Hijos de Sebastidn y Vicenta

M2 JOSE Y MARIANO CASTILLEJO GONZALEZ siempre recordaran
aquellos veintiin dias en los que su padre, Sebastian, estuvo
retenido en la Direccién General de Seguridad. La DGS, en sus
siglas, era un organismo que, para entonces, se habia convertido
en uno de los principales instrumentos de la represidn franquis-
ta. “Me acuerdo perfectamente”, asegura M2 José. “Era un 3 de
mayo de 1961. Mi padre habia ido a la casa de mi tia Cruz porque
era su santo. Alli estaba toda la familia y algunos amigos. Enton-
ces, llegd la policia y se los llevé a todos. Ya era tarde.”

Junto a su padre, son detenidas otras cuatro personas. Todos,
excepto él, son liberados a las 72 horas. “Iban a por mi padre”,
sentencia Mariano.

El dia previo, Alfredo Marin, compafiero de partido, es arresta-
do. Tanto Alfredo como Sebastian eran del Partido Comunista y
pertenecian a la misma célula. Que vinieran a por Sebastidn era
cuestion de tiempo y eso -en la familia- se sabia.

La detencidn se efectua gracias al “chivatazo” de un policia infil-
trado. “Mi madre, muy lista, se lo dijo a mi padre. Cuando entré
en el partido, le dijo: ese es un chivato, te lo digo yo. No me fio
ni un pelo”, comenta M2 José.
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De los veintiun dias que Sebastian estuvo
retenido en la DGS, poco o nada contd a su
familia, ni siquiera a su mujer Vicenta Gon-
zalez, segun afirma su hija. “Me acuerdo que
mi madre decia: te habran dado bien, a lo
qgue él respondia: no me han tocado ni un
pelo”. Serd muchos ainos después cuando Se-
bastian comience a hablar de aquellos tris-
tes sucesos.

Entre los interrogadores, habia un tal Saturnino
Yagie y otro que llamaban coronel Eimar. Segun
palabras de Sebastian, eran torturadores. A los
calabozos, acudia todos los dias el médico para
dar el parte: “No le peguéis mas que se va a mo-
rir” o “Seguid pegandole”, cuenta Mariano.

Para los presos alli retenidos, su Unico deseo
era que los trasladaran a Carabanchel, lo que
significaba que el peligro habia acabado y no
habria mas excursiones nocturnas de la mano
de Yagle y Eimar.
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Desde la DGS, a Sebastian lo llevan preso a la
carcel de Carabanchel, donde permanecera
unos meses. Alli, la familia por fin puede visitar-
lo. “La carcel de Carabanchel estaba entonces
en medio del campo. Para nosotros era como
una excursion. Alli sélo fuimos una o dos veces”,
recuerda Maria José.

En el juicio contra su padre otras cincuenta per-
sonas mas, también del partido, son condenadas
y encarceladas. A Sebastian lo envian al penal de
Burgos con una pena de siete afios por rebelion.
“Alli estara finalmente tres afios, casi cuatro. Tuvo
un indulto cuando murié el Papa”, sefiala Mariano.

A Vicenta Gonzalez, a raiz de la detencién de
su marido, no le queda mas remedio que salir
adelante con sus dos hijos. Valiente y decidida,
la situacién que le toca vivir, lejos de minarla, le
hace mas fuerte. “Perdié el miedo a la policia y
perdidé el miedo a todo”, seiiala, orgullosa de su
madre, M2 José.
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Vicenta Gonzalez
junto a sus hijos.
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El compromiso social, al igual que en su marido,
se hace eco en el corazén de Vicenta y participa
activamente de los movimientos politicos con-
trarios al régimen, ajena al temor de cualquier
tipo de represalia.

En 1962 una huelga de mineros en Asturias
pone en jaque durante dos meses al régimen,
que intenta reprimirla brutalmente. Las muje-
res de los mineros participan activamente en
aquellos sucesos y acaban teniendo un papel
fundamental. La informacidén sobre lo que esta
ocurriendo en el norte de la peninsula trascien-
de fronteras y las noticias llegan a practicamen-
te todos los rincones

EL 15 de mayo de ese afio, San isidro, la fiesta
del patrén de Madrid, y en solidaridad con ellos,
una concentracion de protesta es organizada
por mujeres. “Fue la primera, organizada sélo
por mujeres desde que estalla la Guerra Civil”.
Vicenta, por supuesto, no puede faltar a la cita.
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Poco tiempo pasa hasta que la plaza, que por
un momento habia respirado un aire extrafo
entre el asombro y la felicidad, se tifia de co-
lor gris. Por todos lados, aparecen agentes de
policias que, con sus porras, siembran el pani-
co y consiguen dispersar en pocos minutos lo
gue tantos anos habia costado. Las personas
gue ese dia fueron detenidas se contaban por
decenas.

Durante 72 horas, Vicenta es retenida e inte-
rrogada en las dependencias de la DGS. Por
fortuna, no sufre ningun tipo de violencia fisi-
ca y finalmente la dejan marcharse. “Mi madre
cuenta que cuando el cocinero vio a tantas mu-
jeres encerradas alli, se alarmd”, relata M2 José.
“Y que, por la noche, alguien les pasé una caja
llena de medialunas para que comieran”.

Cuando todos estos hechos suceden, M2 José
y Mario son aun unos nifios. En su casa, al con-
trario de lo que sucedia entonces, si se hablaba
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Sebastian Castillejo.

de todo. Siempre tuvieron conciencia de lo que
sucedia y por qué.

A las visitas que hacia a su marido Sebastian,
tanto a la carcel de Carabanchel como al penal
de Burgos, su madre siempre llevaba a los nifos.
“Le echabamos en falta ... El dia de |la Merced y
el dia de Reyes nos ibamos a Burgos y nos hos-
pedabamos en una pensidn junto a mas gente

que iba a ver a sus familiares. Alli entrabamos
en la cdrcel a visitar a nuestro padre”, cuenta
M2 José.

Con la pena reducida, Sebastian sale casi cuatro
afos después de prisidn, pero nunca abandona-
ra su causa. “Era un buen hombre, muy lucha-
dor... Antepuso sus ideas politicas a casi todo”,
sefialan sus hijos. Continuda la militancia y hasta
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en tres ocasiones mas sera detenido y retenido

durante horas. “Llegaban de madrugada siem-
pre. Aparecian a las dos o tres y se lo llevaban.
Esto ocurrié bastante tiempo. Cuando traia pro-
paganda del partido en la americana mi madre
le sacaba todos los papeles sin que los policias
se dieran cuenta”, relata su hija.

Ese desafio en contra de la represion y por la
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\‘ Vicenta
Gonzalez junto
a su hijo
Mariano
Castillejo.

libertad con la que fueron educados, es asimi-
lada por M2 José y Mariano y, afos después, se
verd reflejada en su propia lucha.” Después de
lo de mi padre lo que nos quedd fue una con-
ciencia de clase y de que debiamos seguir con
esa lucha que él siempre tuvo”.

Al igual que sus padres, y sélo una década des-
pués, participaron en nuevas manifestaciones
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y concentraciones en contra de la dictadura en
las que, en diferentes momentos, también se-
ran detenidos y retenidos durante horas en las
dependencias de la DGS.

Si bien en los afos 70 la dureza del régimen ha-
bia menguado, el Caudillo seguia gobernando
con puio de hierro. Cualquier acto que pudiera
representar un desafio, seguia estando total-

Sebastian Castillejo y
Vicenta Gonzalez.

mente prohibido y era por tanto ferozmente
perseguido.

La represion sufrida en la familia no logra mer-
mar sus ideas ni amilanar su coraje. Por el con-
trario, y al igual que le sucedié a sus padres
Sebastian y Vicenta, lo afianzé aun mas, no ha-
biendo nada en este mundo capaz de minar la
lucha por sus ideas.
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FAUSTINO CRESPO GARCIA

TESTIGO DE LA TORTURA
Y LA REPRESION
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FaustiNO CRESPO GARCIA

Represaliado

No RECUERDA FAUSTINO CRESPO el dia exacto que salié de la car-
cel de Carabanchel, pero la fecha del 12 de diciembre de 1973,
anterior a su liberacién, quedard para siempre grabada en su
memoria.

Ese dia, en Madrid, se habia declarado una huelga general en el
sector de la construccion y, en la empresa donde él trabajaba,
algunos empleados habian empezado a movilizarse. Comprome-
tido con la causa, Faustino participa activamente en los piquetes
organizados para animar a los trabajadores a secundar la huelga.
“Entonces la gente estaba indecisa... Era una época en que habia
mucho miedo”, seiala. Pero, a pesar de todo, consiguieron para-
lizar el sector de la construccidn casi por completo.

De camino de la manifestacién a su casa, él y otros dos compa-
feros de trabajo son sorprendidos por la Guardia Civil, que los
detiene. “Creo que estaban tumbados como en una lomita pe-
quena y cuando Ilegamos alli nosotros fue cuando se levantaron
y nos dieron el alto: iManos arribal... Nos estaban esperando”,
sospecha, mientras hace memoria. Faustino estaba convencido
de que alguien le habia denunciado, quiza un trabajador que no
apoyara la huelga y que, conociendo su involucracion durante el
piquete, habria dado el chivatazo. “Estaba claro, yo era el Unico
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de los tres al que tenian fichado”. De los otros
dos, uno pertenecia al Partido Comunista -aun-
que la Guardia Civil no lo tenia identificado-y el
otro apenas era un nifo y desconocia por com-
pleto lo que era el movimiento obrero.

Esposados, los llevan al cuartel de Moéstoles.
Faustino recuerda muy bien lo que ocurrié al
llegar. Una vez alli, en la puerta del frontispicio,
el comandante de puesto se dirige a los guar-
dias y les pregunta: “éCudl es?” Cuando uno de
los agentes sefala a Faustino, el comandante se
acerca a él y, sin mediar palabra, le asesta dos
bofetadas a modo de advertencia.

Una vez dentro, trasladan a los tres hombres
a una especie de patio interior y alli los de-
jan. Deben de ser las once de la mafiana y
las bajas temperaturas del invierno se hacen
mds que evidentes. Retenido en aquel cua-
drado a la intemperie, esperando sin saber
bien qué, el miedo y el frio se confabulan; y
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en la cabeza de Faustino los pensamientos
no dan tregua.

El patio del cuartel era un pequefio espacio des-
cubierto, donde el sol apenas llegaba a ilumi-
nar una esquina. El resto del recinto quedaba
cubierto por la sombra, una sombra que en el
mes de diciembre se tornaba en un frio inso-
portable. Alli esperan durante todo el dia, y has-
ta bien entrada la noche.

De vez en cuando, para evitar que las bajas tem-
peraturas causaran estragos, les permitian en-
trar por unos minutos en una garita situada en
una de las esquinas. El resto del tiempo perma-
necian fuera, bajo las miradas reprobatorias de
las sefloras que se asomaban por las ventanas
de un edificio colindante y que daba directa-
mente al patio del cuartel.

Los interrogatorios se sucedieron a lo largo de
todo el dia. Uno a uno, se los fueron llevando
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Faustino Crespo
Garcia. Madrid. Afio
1972.
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para interrogarlos durante horas. Faustino fue el
ultimo. A ellos, les decian: “Mirad, vosotros es-
tais aqui por una tonteria. Sélo tenéis que decir
que el que lo ha hecho todo ha sido éste”, refi-
riéndose a Faustino. “Pero los otros dijeron que
todos habiamos estado alli, en la obra, y que no
habiamos hecho nada. Y asi lo mantuvieron en
todo momento”, recuerda, aun hoy agradecido.

Cuando llega el turno de Faustino, las cosas se
ponen mas serias. No hay violencia fisica pero si
maltrato psicolégico. “Me estuvieron hablando
de todas las formas que hay para que cantara”
recuerda. De todas las amenazas, la que mas se
repetia era la que hacia referencia al capitan de
Getafe, conocido por la crueldad que imprimia
en sus interrogatorios. “Mira, a mi cuéntame lo
gue quieras que no me lo creo, pero ahora se lo
vas a contar al capitan de Getafe”, amenazaban.

Pero nunca llegd. “Tuve la suerte -fortuna para
mi, desgracia para los otros- de que ese mismo

54 Testimonios

dia habian detenido a dos hombres en Parla,
otro municipio de Madrid, a quienes el temido
capitan estuvo interrogando todo el dia”. Con
ellos coincidiria después en la carcel de Cara-
banchel, donde recuerda horrorizado como te-
nian las mufiecas en carne viva, “se les veia el
hueso... Los habian tenido colgados de las espo-
sas durante horas”.

Después de tres o cuatro interrogatorios, a las
once de la noche, esposan a los tres hombres
nuevamente y los trasladan a la DGS, situada
en la céntrica Puerta del Sol. Faustino recuerda
que “al ponerme las esposas me las apretaron
muchisimo y les dije que me hacian dafio. El
sinverglienza que me las estaba poniendo, me
dijo: Y ¢para qué crees que te las ponemos?”.

La sensacién que le produjo a Faustino el in-
terior del edificio de la DGS fue la de sentirse
dentro de una pelicula de terror: “jEso si era té-
trico!” Un camino por un pasillo largo y oscuro,
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apenas iluminado por unas pequefias bombi-
llas, les condujo a las celdas, que eran mas que
una especie de pequeiios cubiculos sin ventana
donde cabia poco mas que un camastro. Alli pa-
saron toda la noche y parte del dia siguiente.

Un silencio sepulcral se extendia a lo largo de
aquel corredor sélo interrumpido por los so-
llozos del joven que, durante toda la noche, no
pudo dejar de llorar.

No sabe cuantas horas permanecié en esa mi-
nuscula y oscura celda, hasta que lo llevaron a
la sala de interrogatorio. La desconexién con el
tiempo era absoluta. Cuando llega el momento,
no sufre maltrato fisico, pero le obligan a firmar
un documento: “Yo ya ni me acuerdo de qué me
acusaban. Tenia un cansancio total, estaba hun-
dido, porque aquello te desmoraliza; estar alli
en la DGS te desmoraliza totalmente... y lo fir-
mé. Y al fin el calvario se acabd”, confiesa Faus-
tino.

De ahi, los trasladaron a la carcel de Caraban-
chel, pero solamente a dos. “Al chaval lo habian
soltado; agradeci mucho que lo hubieran libera-
do”, rememora.

La carcel de Carabanchel era un edificio circu-
lar que se dividia en galerias. En un primer mo-
mento los ubicaron en la séptima planta, la de
los presos comunes. Alli permanecen los tres
periodo

|ll

dias de lo que entonces llamaban e
sanitario”.

Las condiciones higiénicas en aquel recinto ce-
rrado eran lamentables. Tal era la suciedad que,
durante esos tres dias, Faustino rehtisa comer
cualquier cosa: “el suelo estaba lleno de mierda
y si se caia la cuchara, no la podias lavar. La uni-
ca agua que habia era la del inodoro”. Sélo se
alimenta de la que consiguen comprar gracias a
gue Diaz Cardiel, un dirigente del partido comu-
nista, les presta dinero. Esto sucede en el patio
de la cdrcel, Unico espacio comun que compar-
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tian los presos de diferentes galerias en ciertos
momentos del dia.

Serd el cuarto dia de prisién cuando los trasla-
den a la quinta galeria, la de los presos politi-
cos. Alli, Faustino permanecerd los 30 dias de
condena por no poder pagar la multa impuesta
a raiz del documento que le hacen firmar en la
DGS.

En la quinta planta, la situacion mejoraria. “Ahi
todo fue de maravilla, por la gente. Nos esta-
ban esperando, ellos ya sabian que ibamos, y
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Faustino Crespo
Garcia. Ao 1971.

nos recibieron bien” apunta Faustino. La galeria
estaba organizada por los presos y habian crea-
do comunas segun el partido o movimiento.

Muchas cosas significativas sucedieron durante
ese mes en el que el protagonista de esta his-
toria estuvo encerrado en Carabanchel. Fue alli
donde coincidié con Santiago Carrillo, Nicolas
Sartorius, y los dirigentes de Comisiones Obre-
ras, encarcelados a partir de lo que se denomi-
né como el Proceso 1001.

Pero quiza el hecho mas importante sucedio el
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20 de diciembre de ese afio 1973, dia en que
asesinaron a Carrero Blanco: “Con el atentado
de Carrero Blanco hubo un intento de asalto a
la carcel de Carabanchel, cortaron ese dia todas
las comunicaciones. No teniamos ningun enlace
con el exterior”. Los mas veteranos, gente que
habia vivido la guerra y la posguerra, avisaban a
los demas: “Si os sacan a uno, comenzad a gri-
tar, coged el petate para que haga mucho ruido,
para que nos enteremos”. Estaban convencidos
de que en esos dias iban a comenzar de nuevo
los fusilamientos.

Las navidades de 1973, Faustino las pasa en-
tre rejas. De esos dias, lo que mas marcado le
dejé fue un profundo sentimiento de solidari-
dad entre todos los presos. Las familias lleva-
ban cubos de comida para sus allegados que
después ellos depositaban en un almacén, una
especie de fondo comun que luego se repar-
tia entre todos. “También las mujeres del Mo-

vimiento Democratico, que se desvivian para
gue a nadie en Carabanchel le faltara nada”,
recuerda con carifio. “Tengo que confesar que
comi mejor en esas navidades que lo que es-
taba acostumbrado a comer en mi casa. Probé
cosas que nunca habia probado y que no sabia
ni que existian”.

Dias después, Faustino quedd finalmente en li-
bertad: “No me acuerdo del dia exacto en que
sali. Recuerdo el dia en que me detuvieron,
pero no el que sali. Creo que fue el 10 de enero
de 1974. Pero no estoy seguro”, afirma aun hoy
con inseguridad.
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HELIODORO CARPIO DE ARRIBA
LA MUERTE INJUSTA
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TEODORA DE ARRIBA PASCUAL

Hija de Heliodoro Carpio de Arriba

HELIODORO CARPIO DE ARRIBA nace un 2 de febrero del afio 1900
en Mufioz, provincia de Salamanca, aunque vivira gran parte de
su vida en Madrid. Trabajé como operario de Telefdnica y, du-
rante los ultimos anos ejercié como portero de librea en el nu-
mero 74 de la calle Goya, actual sede de El Corte Inglés, situado
en el madrilefo barrio de Salamanca. Con el trabajo, le ofrecian
ademas una casa para vivir, y es alli donde reside con su mujer,
Benita Pascual Martin, y con sus hijos hasta que llega la guerra'y
lo cambia todo.

En 1936, Heliodoro se incorpora al frente para luchar contra el
bando sublevado. “Me acuerdo muchas veces que se iba al fren-
te por la manana y volvia a casa por la noche”, cuenta su hija,
Teodora.

Los bombardeos sobre Madrid se propagan por todos los barrios
y, aunque el de Salamanca apenas es atacado, deciden enviar a
los nifios fuera de la capital para protegerlos. Junto con otros
niflos —de entre cuatro y catorce afnos- del colegio situado en
la calle Duque de Sesto, Teodora y sus hermanos son traslada-
dos de manera clandestina a otra parte de la peninsula. “Nos
llevaban a un colegio de Alicante. Era por la noche, un mes de
octubre, en un tren de aquellos de madera con el simbolo de la
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cruz roja impreso en sus laterales, con las luces
apagadas... Uno de los profesores nos dijo que
no podiamos encenderlas.”

Cuando llegan descubren que también Alicante
ha sido bombardeada, de modo que contindan
veintidds kildmetros mas, hasta el pueblo de
Aspe. “Nos expusieron en el ayuntamiento y
los vecinos fueron a elegirnos. Yo tenia nueve o
diez aios, y recuerdo que los mayores hicieron
un corddn alrededor de nosotros y decian “No
nos queremos ir, y si Nos vamos es para Ma-
drid”. De este episodio de su vida, muchos anos
después, Teodora escribird un poema titulado
‘La primera vez que vimos el mar’.

Terminada la guerra vuelven todos a Madrid
y Benita cubre el puesto de su marido como
portera. Heliodoro, que pertenecia al partido
comunista y habia luchado en el frente repu-
blicano, es perseguido por el bando ganador y
se ve obligado a esconderse. Alli mismo, en la

60 Testimonios

porteria, a través de un armario con falso fondo
que daba a los sétanos, la familia oculta a He-
liodoro.

A Benita finalmente la despiden de un puesto
de trabajo que no es para mujeres, “aquello era
una casa de portero de librea” —seinala Teodo-
ra-, y huyen entonces a la casa de un familiar
en Salamanca. Mientras, en Madrid continla
la busqueda de los rebeldes y se producen re-
gistros en todas las viviendas que puedan tener
alguna relacién con ellos.

Es a través de una carta encontrada en casa de
una prima en Madrid como las autoridades del
régimen descubren su paradero. El 25 de julio
de 1940, policias a caballo rodean la casa y de-
tienen a Heliodoro en presencia de su mujer y
de su hijo, que entonces sélo frisaba seis afos.
En la carcel de Salamanca permanecera preso
hasta el 7 de marzo del afio siguiente, cuando
es trasladado a Madrid para ser juzgado. Un
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Heliodoro de
Arriba Carpio.
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Pascual,
esposa de
Heliodoro.
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sumarisimo del consejo de guerra lo condena
a pena de muerte por un “delito de adhesion a
la rebelién”.

Cuando Teodora, que entonces estaba en Madrid,
se entera de la detencién de su padre, marcha a
Salamanca junto con su familia. De su padre sélo
saben por las cartas que reciben desde la carcel,
y ambos progenitores, en un intento de proteger
a sus hijos, procuran no contarles demasiado. “A
la pena de muerte la llamaban ‘la rubia’ y recuer-
do que en una carta que mi padre nos escribid,
yo lei una frase que comenzaba: Desde que me
han echado la rubia..., rememora Teodora. “Y yo,
en otra de las cartas le decia: pero pap3, si tienes
cinco hijos, cdmo te vas a haber echado una no-
via rubia...” relata, con el humor teiido de pena,
propio de quien ha vivido un episodio dramatico
de su vida.

El dia que a Heliodoro se lo llevan a Madrid, a la
estacion acuden Benita y sus hijos para despe-

dirse de él. “Hacia mucho frio cuando fuimos a
verlo al tren”, recuerda Teodora.

En la antigua carcel de Torrijos, en el numero
53 de Conde Penalver, donde a dia de hoy una
placa recuerda al poeta Miguel Hernandez, el
protagonista de esta historia pasa los ultimos
meses de su vida. La noche antes de su muerte,
en la capilla de Porlier, escribe unas postreras
palabras dirigidas a su familia. “Alli les tuvieron
toda la noche, y al que se confesaba le dejaban
escribir una carta de despedida. Mi padre se de-
bid de confesar porque si que la escribid”, relata
su hija. Por la mafiana, el 9 de septiembre de
1941, Heliodoro es fusilado y enterrado, junto a
otros trece hombres, en una fosa comun en el
cementerio del Este de Madrid.

Durante afios, apenas se dijo nada sobre aque-
llo. Mas tarde, entre la familia, se empezé a ha-
blar un poco mas del asunto. Teodora se acuer-
da especialmente del dia en que su madre le
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Foto de Benita Pascual junto a sus cinco hijos.

pregunta: “¢Y si papa hubiera sido de los que no
le han dado el tiro de gracia, de los que echaron
a correr cuando les disparaban, y estuviera vivo
y se hubiera marchado al extranjero? Seria deli-
cioso, mama, pero no lo pienses... no lo pienses,
le dije.”

Tras el dolor por la muerte de su padre, ven-
drian afios de represién, de exclusion social y
de pobreza.
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A pesar de que Heliodoro y Benita siempre qui-
sieron que sus hijos estudiaran con la idea de
que fueran personas libres, las circunstancia
obligan a Teodora, la mas mayor de sus herma-
nos, a ponerse a trabajar siendo apenas una
nina.

Mientras sus hermanos van al colegio, ella em-
pieza a trabajar en la fabrica de colchones Flex,
con soélo trece afios. De todas formas, aunque
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habia tenido que abandonar sus estudios con
nueve afos, en plena Guerra Civil, decidid re-
tomarlos con cumplidos los cincuenta y cinco.
“Los nifnos entonces madurdbamos mucho
porque teniamos muchas necesidades, pues
pasamos todas las que te puedas imaginar y
mas”, reflexiona Teodora. “No teniamos otro
pensamiento mas que el poder comer. Esa for-
ma de vida ha marcado la forma de ser de toda
una generacién”.

Con catorce anos, trabajar cada dia en una
fabrica se le hace un suplicio. Las condicio-
nes laborales en aquel momento eran mu-
cho peores y al ser nifios “los machacaban”,
rememora con cierta angustia Teodora. Pero
aun con todo, seran diez afios lo que trabaje
en Flex, hasta que se case en 1951. Cuenta
Teodora que aquel dia llevd el ramo de novia
a su padre, depositandolo en el lugar en el
gue estaba enterrado junto a otros fusilados
de guerra.

El hermano de Teodora, también Heliodoro, se
encargo afnos después de recuperar los huesos
de su padre para su posterior incineracion.

“Mi padre luché toda su vida por la libertad, la
justicia social, la igualdad de oportunidades y
los derechos de los trabajadores. Estos valores
constituian los hilos conductores de la Il Repu-
blica que fueron frustrados por el golpe militar
del 18 de julio de 1936. Como se frustraron la
consecucion de estos ideales, también se frus-
traron las vidas de estos hombres y mujeres que
lucharon por garantizar el bienestar de los mas
vulnerablesy la eliminacion de los privilegios de
clase”, sentencia Teodora.
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LUCIO DE LA NAVA HERNANDEZ
TESTIGO DE LA TORTURA
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Lucrto DE LA NaAvA HERNANDEZ

Represaliado

CUANDO CON DIECIOCHO ANOS LuCIO DE LA NAVA HERNANDEZ co-
mienza a trabajar en Isodell S.A., empresa dedicada a la fabrica de
material eléctrico para alta tensién, situada en Méndez Alvaro, en
el distrito madrileifio de Arganzuela, no tenia ninguna relacién con
el enlace sindical “nunca he estado en esos términos. Del Sindica-
to Vertical jamas he querido saber nada”, comenta Lucio.

Las actividades a las que se dedicaba giraban en torno a las Her-
mandades Obreras de Accion Catdlica. Alli se reunia un grupo de
activistas, en su mayoria catélicos, aunque otros como Lucio no
lo fueran, para debatir temas criticos hacia el régimen franquista
instaurado. “En aquel entonces estaban totalmente prohibidas
las reuniones de mas de cuatro personas”.

En el entorno laboral si participé con sus compaferos en activi-
dades que tenian que ver con la lucha obrera y la mejora de las
condiciones laborales: las largas jornadas de trabajo, el pago de
las horas extraordinarias... pero siempre fuera del enlace sindical
“porque no servian para nada, eso era una mentira enorme y
terrible que tenia de cara a las empresas”, se lamenta.

Cuando, en la primavera de 1962, los mineros asturianos se ponen
en huelga, la trascendencia que supone este levantamiento reper-
cute en toda la peninsula, y la solidaridad entre todos se hace tan-
gible.

Testimonios 67



Publicacion
Periodico Burgos -
Memoria Historica

- 5 de septiembre
de 2013.

68 Testimonios

No murieron, viven en nuestra memoria

Miennras e OHOCEN [& Nanes Ficdenting, en sills 8o nu-n. 'rm D

12 banders titolor damtn el homenage syer en Burgos, iR | Ao

Medio siglo con las heridas abiertas

Cuatro EXPIEsOs depasitaron ayer 13 rosas junto a la vieja circel de Burgos en memoria de todas las victimas
del franquismo / Ediles del PSOE, el pintor Juan Vallejo y el escritor Carlos de la Sierra intervinieron en el acto

£, HORENG | Brargoes
Mo claman venganes. Sélo gue s
ristide ln herids gue Beva abierta
50 mnos. Lucio de ls Nava, Pepe
Martin, Expesdn Cosdero v Luis
Berlinches tienen un passdo comdn
BAUN Paale e ¢l periml de
Burgos. Los cuatro combatieron el
wfﬂﬂ#mﬂumu
Eathos repubficanos y pagaroe un al-
bo peecia. Con apenss 20 afos fue-
O e B MATAS il
s & fusgo, Apver FoSormanon o
Hurgos, la cisdad que decidieran
depiar e paes juor v peeal, pa
o recordar gue son l memoria de
uR pasads afinoss qua e va i
yendo con el bempo, porque s
TSt van sucumiiondo. Los Jin-
mos, Gervasio Paerts y Aquilisa
Cionmes, dhewtasmdon gunrrifleros fn-
Ibecadion en las itimas semanas.
Ambos ceupaned us sitio de ho
noren el homenaje que la Asocia-
el de Expeasos v Hepresalsados
Iritvcat) myer & ndas Las victimas del
Frangpesess. B beto so colebnd snie
In #wcultura de Besieiro gue hace
ards o ser ek Tinnle & o goe
Tue la vinjs cirenl de Burgos, hey
tranaformada en el beatro Clanda.
Frems o b Mt e (5 antige

g

Florenting. sancada. y v Mjs Marse o s

TRRTR L1 i s Era s T en
1rn GEras rejas cercanas, |ns ded ef
penal, al que no prueden soefcars
[Poigas sigue sendo la circel pro-
wineial. M pusden ni quisren apro-

| denaminshss s jefs’, v mis slld Fh
o nicaciie

FLORENTINA VILLAMNUEVA
Jefa de la resistencia

Martss [raspas por pmen vee b susros del ponal

Mﬂﬁ#mm:npd-n*
wrw nguelio, Low
s ol frio y b o rackas de o presca.

Lirs mbann presos que cincunnts shos S tande
sifsen recosdanda a aquella pina, blja de Florentisg
Vilianoeva, 100 stes of priximo T de sbeilel
atitiniio figel de ln guanda de los condensdos.
Donde |a frigil memorin de Florentin oo e mti
s i Marna, THor que acudia al penal porgoe s
chicms diel tailer de sasire de v padrn w convirtienon
£ madrinas de bom presos v abi se fordd s smisted
Mm:ﬂhﬂrht-m;hqu%ﬂ

los condemadns a muene

Los recusrdos los destrordan al
ipaal gue el casl medio centenas de
[PETEOMAS (s 36 S & us home-
naje que bos custro idewrmn SsGmo y
[persieal, fain comi wne epedida.
Jurto s L figere sofades por Bes-
S oM sthustas de les victimes
s dio ciln una smplia represents-
iy il PSOF bungalés, con los el
lé= Carmen Hermando y Lisis Exert-
bana al Erenitn, o pintor Juan Valls
o -alma mater del acte v o escriter
Carlos d¢ | Sienm, asd cama ami-
g y il de los cuatm expoe
0 i e IS Pefresmiiscion o o b
Mmemona. Links risas mjas y dos

clave om ln red de elandeszing gus
perniiia 6w [rvos sacas SITRmu TS oS 0
mﬂﬂmrlmmmﬂ

s limsa los
w_-huﬂlmbnuﬂu um

o lb“- mieniras ks ver.
o e A, recopiadon jor Mar-
m Ana - poita que de ios 23 shos.
e e e a ciresl 16 fosron en
[urgos- sobrevnlaban us paisage
prefisds do péndidas. Fue ol silente
recusrdo u bos wesontes da quien

mm-:-lm-—mmuumg. Tures o hosnbon e ks afos estu
e los rech ¥ por o ireng
jerrian de pak Iy Ers-ndhlmm-uwnlhpc Lazia,

mwmum«um

s, Ade e provees demasis- 1o eluden iecarks pomue reosendan
MMﬂW“mL ¥ e CUrENE SU reciushin pessaban

Luis y Fagenio, chilgindalos & s

anie &l peiotin,

it & una v slimilar g
o i

dary s ha

Mietires s agrapan junic el m lum:lh.@-rdt“‘ i do

Edtac Mcrichas oo Burgon, 5L LU

Testimonio de victimas del franquismo. Querella de Rivas Vaciamadrid

« Dinggekbn: L/ Witdra, 5 - |

o - 2l

B« TR 947 35 76 00 - Depdsite Ligal: BL- A56-1 958 - adminairaciinBginisinborgos.com

ISI.HI-LE'IMNH £ EN L DDA SEHTE £ AVLES | GENTE EN GUON | GENTE £ OVAID0 | GENTE EN SANTRMDDN | GENTE £4 ILRAG | DENTE ENVWWTORLK | GENTE E PAMPLONA | GENTE EN BARCELONA | GENTE EN LSS | GENTE EN PALERCLL | GENTE EN BURBOS

‘GENTE E% WALLADGLAD | GENTE £ SEGOVAA | SENTE £ AVILA | GENTE EN LOGRORD | GENTE EN TARMGOEA | GEHTE EN BAGRIO | GENTE EN TOLEDD | GENTE EN WALENEIA | GENTE EN AICANTE | GENTE EN BASMIOZ| GENTE £H MURCIA | GENTE EN BEVILLA | GENTE EN MILARA
CRUFD DE INFORMACION CENTE + DISTRIBUCION GRATUITA

La memoria del
penal, viva 51
anos despueés

Homenaje & los ex-presos republicanas que pasaron por fa
carcel franguista de la capital, medlio siglo después de que
presos de todo el pals conviviesen en celdas infrahumanas

LSierra
Eugenio Cordero (74 anos), Luls
Beliche (B afios), José Manin (79
afos) v Lucio de 1a Mava (73 afios)
cumplicron penas de circel que
oscilan entre bos 50 meses ¥ os sie-
te afos en ol penal franguista de la
capital. Los cuatro companeros
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das perddn”. “Qucremos gque se
nas gquiten los antecedentes poli-
ciales”, destacd uno de los partk-
cipantes.

El acto estuvo presidido por ol
pintor Juan Vallejo ¥y medio cen-
tenar de compaicros que depo-
AT LU0 T D00 LIDCE ROSAs on
el monumento frente al Teatra Cha
nia, que recuerda a las personas
que perdieron ka vida en €] penal.
En el recuerdo, Gervasio Poerta y
Aguiling (rimez, protagonista e
teailtime e b resistencia franguis
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tos s emetivos se produo cuan-
daVallepo beyd el poema que Mar-
cosAna dedicd a su amigo Adguili-
no, 4 quien recucrda comao un
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El artista Juan Yallejo junto con los cuatro presos republicanos que pasaron por el penal franquasta en 1962,
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En Isodell S.A., se reunen varios trabajadores
y deciden enviar dinero a los mineros, que en
ese momento llevaban ya quince dias sin cobrar
una sola peseta. Lucio, que pertenecia al con-
trol de calidad y tenia acceso a todos los secto-
res, era quien se encargaba de reunir el dinero.
Los sabados, dia de paga, “me iba en el carrito
con los que llevaban el sobre de paga y el que
podia aportaba algo y el que no pues no, eso no
era obligatorio. Después, se mandaba un giro a
un apartado de correos que habia y asi hicimos
hasta que acabaron las huelgas”, relata Lucio.

En septiembre de 1962, unos porrazos en la
puerta de su domicilio sobresaltan a Lucio. En
la casa que le vio nacer, una corrala situada en
la calle Doctor Fourquet, en el castizo barrio de
Lavapiés, “un tropel de policias, de paisanos y
otros de uniforme, entran y destrozan y revuel-
ven todo, tiran cajones, esparcen todo por el
suelo. Un registro de estos brutales, exagera-
do...” rememora, horrorizado, su protagonista.
Delante de su hermana y su cuiado le sueltan

70 Testimonios

todo tipo de improperios y barbaridades, acu-
saciones terribles: “que si era un asesino, que si
era un terrorista”. Finalmente le preguntan por
un tal Jacinto, “Pues si, yo conozco a Jacinto”
—confiesa. Entonces lo conducen a la Direccién
General de Seguridad, donde es retenido du-
rante siete u ocho largos dias.

Lo llevan a los calabozos que estaban situados
en la planta baja. Atravesando el pasillo, de ca-
mino a la celda donde le encierran, cada vez
que se cruzaba con algun policia, sin necesidad
de saber qué habia hecho, recibia ya algun gol-
pe, patada o zancadilla.

“La celda era tenebrosa, horrible y, a pesar de
ser verano, hacia un frio terrorifico”, recuerda
Lucio, aun con cierto terror. “Tendria una di-
mensién de 1,60 por 1,80 centimetros y en la
parte superior habia una especie de ventanal
muy grande, enrejado y con una valla muy tu-
pida que lo cubria”, describe mientras recuer-
da con zozobra. “Llevaba alli un par de horas, el
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frio era cada vez mas intenso y pedi una man-
ta; entonces me sacaron una que se sujetaba
de pies por si misma... Ahi tenia dos opciones:
morirme de frio o morirme de asco; decidi mo-
rirme de asco”.

Al dia siguiente, comenzaron las palizas y las
torturas. En la sala de interrogatorios, dos hom-
bres de la Brigada Politico Social le amedrentan
a base de golpes, interpelaciones y acusaciones
inquisitivas. “Las preguntas eran absurdas: que
épor qué habia querido secuestrar un avién?,
gue écuando habia pensado volar el puente?...
Lo que me extrafiaba es que me preguntaban
por estas cosas que no tenian nada que ver, y no
por el asunto relacionado con la recogida de di-
nero para la huelga de los mineros de Asturias.

Durante los dias que Lucio estuvo retenido en
la DGS, recibié todo tipo de violencia fisica.
Cuando caia inconsciente, lo llevaban a su celda
y durante doce horas “estuve libre de palizas”.
Alli estaba Saturnino Yagte, jefe de investigado-

res de la Brigada, un hombre que ha pasado a
la historia por ser uno de los torturadores mas
crueles de la época franquista. Fue por él que
Lucio perdié un oido: “Aquello fue terrible. Per-
di el conocimiento. Empecé a sangrar por los
oidos. No oia nada en ese momento. Veia que
movian la boca, pero yo no oia nada, y me baja-
ron a la celda hasta que se me pasd”. Pero al dia
siguiente, comenzaron otra vez.

Con aquellas atrocidades pretendian que Lucio
admitiera algo que nunca habia hecho, que fir-
mara su propia acusacion, pero a pesar de los
agresivos e inhumanos métodos, él no estaba
dispuesto a rendirse. “En esos ocho o nueve
dias senti terror, sobre todo terror. Terror en
grado sumo. Y luego una indignacién brutal”.

Las retenciones en la DGS no podian ser mas de
72 horas, pero Lucio estuvo nueve dias. Ese Ulti-
mo dia, aparece Yaglie nuevamente a la sala de
interrogatorios. Al ver que aun no habia firma-
do, prepotente, saca su pistola, la monta, y apo-
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yandola en la sien de Lucio, le dice: “O firmas, o
es lo ultimo que haces en tu vida, tu veras”.

“En ese momento, me derrumbé. No, no me
derrumbé, me hundi. Me quedé destrozado y
me dije: este tio, asesino, me pega un tiro y se
qgueda tan tranquilo... Y firmé”, recuerda apesa-
dumbrado.

Entonces es llevado al juzgado militar de la ca-
lle del Reloj. Alli intenta convencer al “juez”, el
coronel Balb3s, de que no ha hecho nada, que
todo es mentira, y que le han obligado a firmar
a base de torturas en la Direccion General de
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Seguridad. Al decirle esto, el coronel golpea la
cabeza de Lucio con un flexo que habia sobre
la mesa diciendo: “Matarte era lo que debian
haber hecho”.

“El juez, por llamarlo de algin modo, acto se-
guido llama a los policias del juzgado y les dice:
Llevadle otra vez a la DGS para suavizarle debi-
damente y cuando esté dispuesto a firmar me lo
traéis”, rememora Lucio aun aterrorizado. “Yo
no podia ir a la DGS otra vez. Otros nueve dias
iMe muero! Y mas con el resabio que les habia
dicho el juez de que me suavizasen... Aquello
iba a ser terrible, y le dije al juez: A ver, ¢Dénde
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Junta Directiva de la Asociacion de expresos y represaliados antifranquista junto al defensor del
pueblo Enrique Mugica. Afio 2010.
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Lucio de la Nava junto a Gervasio Puerta, presidente de la Asociacién de expresos y represaliados
antifranquista. Afio 2010.

quiere que le firme?”. Y firmé. “Firmé lo que él
quiso, todo lo que le dio la gana”

EL 18 de septiembre ingresa en prision donde
permanecera hasta noviembre. Antes, el 20 de
octubre se realiza el Consejo de Guerra Sumari-
simo. En su expediente, acusados con los mis-
mos cargos, aparece el nombre de otros once
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hombres de los cuales Lucio sélo conocia a dos,
que fueron compafieros de mili en el mismo
cuartel.

“El Consejo de Guerra fue una pantomima te-
rrible, tremenda. Empezaron a inventarse todo
lo que habiamos dicho, todo lo que nos habian
hecho firmar”, recuerda Lucio. “Todo fue un pa-
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ripé porque ya tenian las condenas hechas. El
ponente juridico Manuel Ferndndez Martin, ni
siquiera tenia estudios de Derecho”. Tanto es
asi que incluso la prensa internacional se hizo
eco de ello, y llegaron a publicarse las irregula-
ridades ocurridas durante su proceso.

En un primer momento, solicitan condenas para
todos ellos de entre ocho a treinta afos que fi-
nalmente se quedan entre seis y dieciocho. Lucio
sera condenado a seis afos de carcel, de los que
cumplira tres en el penal de Burgos. “Me cogie-
ron varios indultos: la muerte del papa Juan XXIII,
el Pontificado Paulo VI, el afio santo Xacoveo y el
aniversario de los veinticinco afios de paz; esto
ultimo entrecomillado”, ironiza. “Con lo cual fue
un 55% de la pena lo que me quitaron y estuve al
final dos afos y pico” sefala.

Los cargos que aparecen en la sentencia son: se-
cuestro de un avion e intento de derribo de un

puente. Por estas acusaciones, Lucio fue arres-
tado, torturado brutalmente y privado de su li-
bertad durante afios. “Esto fue todo un montaje
del amigo Carrero Blanco a través de su cola-
borador intimo, el Jacinto Guerrero Lucas para
dar un escarmiento a todos los jovenes que es-
taban en ese momento con inquietudes politi-
cas. Dirian: a estos les metemos un zurriagazo
bien dado y a la gente se le quitan las ganas”,
reflexiona Lucio sobre el porqué de lo ocurrido.
No hubo, entonces ni después del “juicio”, prue-
ba alguna que demostrara las acusaciones con-
tra Lucio, tal y como se dicta en el testimonio de
condena: “No se ha podido probar que hayan
sido los autores intelectuales o materiales del
caso que les acusa, pero por si acaso hubiesen
sido debemos condenar y condenamos”.
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GONZALO GARCIA BELTRAN

EJERGIENDO DE PADRE
ENTRE REJAS
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YoLAaNDA GARCiA RAMIRO

Nieta de Gonzalo Garcta Beltran

Los ABUELOS DE YOLANDA GARCIA RAMIRO eran de Vertavillo de
Cerrato, un pequefio pueblo situado en la provincia de Palencia.
Cuando se casan van a vivir a Madrid, ya que él era carpintero
y consigue trabajo en la construccién. “Yo no sé mucho de mis
abuelos antes de esto. La abuela Beatriz no contaba casi nada.
A mi abuelo lo detienen en el 39, mi padre nace en el 34, y mi
tio nace en el 31. Estamos hablando de que cuando empezé la
guerra mi padre tenia 2 afios y mi tio tenia 5”.

En noviembre de 1939 a su abuelo, Gonzalo Garcia Beltran, lo
detienen en su casa de Chamartin de la Rosa, un barrio situa-
do al Norte de Madrid. Afiliado al Partido Sindicalista, su abuela
Beatriz recuerda que en una ocasion algin camarada le aconsejé
qgue se marchara, pero él estaba convencido de que no habia
razones para huir -al fin y al cabo, él no habia hecho nada-, le
dijo. Tras la detencidn, como a tantos otros, es enviado al Con-
sejo de Guerra sumarisimo. “Un pseudojuicio, segin me dijo mi
tio” —sefala Yolanda con ironia. En él es acusado y condenado
por ‘adhesion a la rebelién’. “Mi abuelo habia estado como res-
ponsable de la guardia, sargento de milicias, en el Penal de San
Anton, desde noviembre de 1936 hasta febrero de 1937”.

A las acusaciones “legales” se le suman otras de corte perso-
nal. En ellas se asegura -siempre a través de los testimonios de
aquel juicio- que “era mala persona y trataba mal a los presos.
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También le llaman tartaja, pero yo le pregunté
a mi tio, que si lo conocid, y me dijo que aque-
llo, como el resto de otras cosas, no era verdad.
Sdlo era una forma mas de humillar”, relata, Yo-
landa, entre el dolor y la indignacidn.

A pesar de que muchas cosas no cuadraban en
las acusaciones de aquel juicio: fechas, datos,
testigos o testimonios, Gonzalo es condenado de
todas formas, y queda prisionero en la madrilefia
carcel de Porlier, en la calle Conde de Perialver.
Alli, cuentan que realiz6 algunos trabajos que
ayudaron a la reconstruccion del pais. “Las ca-
sas militares de la calle Maudes, concretamente,
eran obra suya”, defiende orgullosa su nieta.

Gonzalo Garcia Beltran.
Retrato Anterior a la
Guerra Civil. Afios 30.

Tuvo la “suerte” de que justo uno de los vigilan-
tes que hacian guardia en aquella prisidn, era
de su mismo pueblo de Palencia, y el paisano,
arriesgandose, le permitia que saliera a escon-
didas para ir a ver a sus hijos durante un rato.
Como un reloj que siempre y puntual sefiala las
horas, el guardia cada vez, sin falta, le recorda-
ba: “Gonzalo, si no vuelves ya sabes lo que va
a pasar”. Por supuesto, el bueno de Gonzalo,
siempre volvia.

Durante los seis afios que pasé entre rejas, su
familia también iba a la carcel a visitarlo. “Una
de las cosas que mi padre contaba sobre esas
visitas era que él echaba de menos haber ju-
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gado con su padre, como el resto de nifos que
iban alli a visitar a los suyos”. Gonzalo, siempre
se preocupé mucho por la educacién de sus
hijos y, obsesionado con que estudiaran, “les
hacia llevar un lapiz porque le tenian que decir
qgué habian hecho en el colegio esa semana. Les
obligaba a ir al colegio con deberes”, bromea
Yolanda con melancolia, mientras rememora
aquellas anécdotas que su madre le contaba.

Lo que a priori no parecia tan crudo, en el fondo
si lo fue. Las visitas empezaron a ser semanales
mucho tiempo después de que Gonzalo ingre-
sara en Porlier. Las primeras visitas eran tan es-
casas que su mujer aprovechaba para llevarle
ropa limpia y recoger la que habia llevado pues-
ta durante dias y mas dias. “Mi tia me cont¢,
porgue luego se lo confesé mi abuela, que en
la ropa que ella recogia para lavarla iban trozos
de piel de mi abuelo”. Desesperada, Beatriz im-
ploraba a su marido “diles lo que ellos quieran
y que te dejen en paz”. Pero Gonzalo sabia que
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dijera lo que dijera, aquello no se iba a acabar,
asi que él preferia callar.

La sensacion que parecia envolver su figura era
la de un hombre en paz. Cuando supo que habia
sido condenado a muerte, a sus hijos les decia
“gue se hicieran a la idea de que se habia ido. Y
qgue no odiasen, sobre todo, que nunca crecie-
ran odiando”. “Yo me acuerdo que eso mi padre
lo tenia también muy marcado. Un dia que volvi
a casa del trabajo y dije que odiaba a mi jefe, mi
padre me dijo que no, que nunca odiara”, expli-
ca Yolanda, intentado traer esos recuerdos a su
memoria.

EL 10 de septiembre de 1942, Gonzalo Garcia
Beltrdn es condenado a muerte en el consejo de
guerra. Dos afios después, el 9 de junio de 1944
es conmutada su pena de muerte, sin embargo,
el 5 de enero de 1945 es fusilado y enterrado en
el cementerio de Carabanchel. Asi consta en la
documentacion en la que el médico certifica la
hora de su muerte y el alcalde de Carabanchel
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Beatriz.

“tiene el gusto de comunicarlo”, recalca su nieta
con profundo sarcasmo.

Su abuelo es ejecutado junto con otro compa-
fiero de prision, alguien muy cercano a él, cuyo
nombre ademads también era Gonzalo. “Mi tio
me ha contado que ellos fueron a Carabanchel a
por su padre y que vieron dos cajas de pinoy les
dijeron: En esas dos cajas estan, pero como no
les dejaron acercarse, mi tio le dijo a mi abuela:
ahi tendrdan lo que ellos quieran, no sabemos si
son ellos o si no son ellos”.

Pasados diez afios, segun la informacion de la
gue pudo disponer la familia tiempo después,
los restos fueron desenterrados y metidos en
un osario, “pero no lo sé, no sé donde le ente-
rraron, ese es el Ultimo paso que me queda por
dar y no sé si quiero llegar ahi”, confiesa.

Jesus Garcia Puertas,
padre de Yolanda. Afio

Gonzalo Garcia Puertas, tio
de Yolanda. Uno de los hijos
supervivientes de Gonzalo y

1989.

Tras la ejecucion de Gonzalo, Beatriz se queda
sin recursos para vivir y decide volver a Vallado-
lid. Una vez alli, interna a sus hijos en un colegio
de jesuitas y se pone a trabajar, también como
interna, en una casa.

En esos afios, Beatriz no sélo guardara silencio,
también miedo, y mucho dolor. “Yo ahora sin
saber lo que pasaba por su cabeza y sin que me
lo haya contado, me pongo en su piel y lo en-
tiendo. Una mujer que se queda sola con seis
hijos, mientras que el pais esta sumido en una
terrible guerra, cuatro de sus hijos fallecen, y
mientras su marido en prisién. Y luego la eje-
cucion, y la posguerra...”, se lamenta Yolanda,
mientras, a través de sus palabras, se hace vivo
el recuerdo de su abuela.
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LEANDRO GARCIA MARTINEZ

EJECUCION
Y CASTIGO FAMILIAR
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M? DEL CARMEN GARCiA WINGLET

Nieta de Leandro Garcia Martinez

FUE DECADAS DESPUES DE SU FUSILAMIENTO cuando la familia de
Leandro Garcia Martinez descubre que ha sido ejecutado. “Lo
mataron con 49 anos”, senala su nieta M2 del Carmen Garcia.
Hasta ese momento él era uno mas de los tantos desparecidos.
Ningun documento entonces, informacién o pista sobre él, daba
respuestas sobre lo que realmente le habia sucedido.

Leandro Garcia Martinez fue militar, y llegd a ser sargento duran-
te la Il Republica. Trabajaba en el Parque Movil del Estado que
habia abierto sus puertas en 1935. Fue también conductor del
Estado Mayor.

Segun consta en el certificado de permanencia en prisién, el
abuelo de M2 del Carmen sufrid dos ingresos. La primera vez
tiene lugar el 22 de febrero de 1935, cuando es detenido en San
Lorenzo del Escorial mientras cazaba —al parecer, habia cometi-
do unainfraccidn de la ley de caza-. Aunque pasé unos dias en la
carcel, esa detencidén quedara tan sélo en una anécdota.

La segunda vez, “la importante”, apunta su nieta, sucede ya des-
pués de la guerra, el 2 de junio de 1939 y enseguida, el 5 junio, le
hacen el procedimiento sumarisimo de urgencia. “No sabemos
bien dénde lo detuvieron, porque mi abuela no comentaba ab-
solutamente nada, no sabemos si por dolor o por miedo, por las
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muchas consecuencias que tuvo luego”, comen-
ta M2 del Carmen.

Los meses anteriores a su ejecucion, su abue-
lo Leandro esta prisionero en la antigua carcel
de Porlier, en Madrid. El 31 de agosto de ese
mismo afno es conducido al Consejo de Guerra
por la Guarda Civil, y el 24 de febrero de 1940
es fusilado junto con otros tres hombres, segun
informacién de la Asociacion Memoria y Liber-
tad a la que ha tenido acceso la familia. “La his-
toriadora Mirta Nunez Balart hizo una peticion
especial a mi solicitud del certificado de defun-
cion, que finalmente nos enviaron”, sefiala M2
del Carmen.

Mientras esta en la carcel, la mujer de Leandro,
Cecilia Santiago Hernandez, recibe una llama-
da en la que le informan de la detencidn de su
marido. A la carcel, durante los meses que pasa
alli encerrado su marido, le permiten dos Unicas
visitas. Durante el ultimo encuentro, a Cecilia,
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con una ausencia total de empatia, le dicen que
se despida de su marido, pues va a ser traslada-
do a otra carcel mas lejana. “Alli estuvieron ha-
blando mis abuelos unos minutos. El en ningln
momento dijo gran cosa, salvo que se cuidaran
y que los queria mucho a todos. Pero la sensa-
cion de mi abuela era de preocupacion; estaba
como desencajado, y muy palido”.

Nada se supo después sobre Leandro ni sobre
su paradero. Cuando al dia siguiente la abuela
de M2 del Carmen vuelve a la carcel, le incre-
pan que no vuelva mas por alli a preguntar por
su marido y le amenazan: “si no quiere que le
pase lo mismo que a él. No vuelva nunca, ni le
busque”.

Después de la desaparicion de Leandro, requi-
san la casa a su familia, junto con todas sus per-
tenencias. En la calle con sus dos hijos, José,
que entonces tenia quince afos, y la pequefia
Casimira, que contaba con solo seis, la pobre
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Leandro
Garcia
Martinez.
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Cecilia se ve en la necesidad de pedir socorro a
sus familiares.

Las persecuciones a la familia no cesan y José
Garcia Santiago, el hijo de Leandro, y padre de
M2 del Carmen, serd también arrestado hasta
en dos ocasiones. La primera con 17 aios en To-
ledo, tras lo cual huye y se exilia en Francia, “él
realmente queria irse a México, pero no lo con-
sigue”, sefiala su hija; y la segunda, afios des-
pués, cuando intenta volver a Espafia.

En esa primera detencidn, José conserva su
vida, pero “por muy poco”. El ingenio y la peri-
cia en ciertas situaciones juegan un papel mas
gue importante, vital. “Se salvé de chiripa de
esa porque fusilaban a todos los chavales que
cruzaban el patio con una ametralladora desde
una torre. Entonces, los chicos contaban los dis-
paros que tenia la ametralladora para poder pa-
sar en los segundos de descanso en los que ha-
cian la carga de balas. Mi padre me contd que a
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los tres o cuatro que iban detras de él si que los
mataron”, hace memoria M2 del Carmen sobre
todas las cosas que su padre le habia narrado
de su propia experiencia.

La segunda detencidn se produce en la estacion
Irdn, en 1954, cuando intentaba cruzar la fron-
tera desde Francia. José tiene en ese momento
treinta y dos anos, y viene casado y acompafiado
de su mujer, que es francesa. “En esa segunda
ocasion, cuando arrestan a mi padre, mi madre
tuvo que llamar a mi tia Casimira para informarle
de todo a pesar de que ella desconocia totalmen-
te el idioma. Como mi tia no sabia hablar francés
y mi madre no sabia espafiol, durante esos dias
se tienen que comunicar por sefias”. En San Se-
bastidan, por motivos politicos —pertenecia a las
Juventudes Socialista Unificadas-, José permane-
cerd en prision durante seis meses.

Afos antes, cuando José emprende el exilio, su
madre Cecilia y su hermana Casimira intentan
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sobrevivir en un ambiente de represién, exclu-
sién, hambre y violencia. La pequena Casimira
vive su primer episodio de horror cuando, con
tan sdlo siete anos, la llevan a la plaza del pue-
blo y alli la intimidan con violencia: “Mira bien
al alcalde, lo que esta pasando”. Lo estaban so-
metiendo a toda clase de torturas fisicas. “Si tu
no nos cuentas donde esta tu hermano, te pue-
de pasar a ti”.

La situacién es insostenible y Cecilia, rogando
la ayuda a unos familiares —del bando nacional-
que viven en Madrid, abandona Perales de Ta-
juna y se marcha a la ciudad junto con su hija.
En la casa de sus primos, Casimira trabajara
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Nota del juzgado
militar de
Ejecutorias. Dato
del consejo de
guerra y ejecucion
de Leandro Garcia
Martinez. Afio 1944.

un tiempo como asistenta, a pesar de que casi
nunca le pagan. “Lo que les dan es un poco de
comida y ropas viejas a cambio del trabajo”, asi
gue Casimira tiene que buscar otros lugares en
donde conseguir trabajo.

Hasta los 15 o 16 afios, la tia de M2 del Carmen
trabaja de casa en casa, pero apenas le da para
la subsistencia de ella y su madre. “No sé como
sobrevivieron. Quizas pidiendo alguna limosna,
o yendo a casas sociales para que les dieran co-
mida, o a casas de gente conocida. Sobreviven,
pero de una manera muy dura”, lamenta M2 del
Carmen.” Creo que mi tia nunca le perdond a mi
padre que las hubiera abandonado”.
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Cuando, hace pocos anos, la familia descubre
gue Leandro fue fusilado, empiezan a llegar
otras respuestas a las preguntas que durante
afos les habian sido negadas. “Supimos que
fue en el Cementerio del Este”, cuenta su nieta.
Mi abuelo estuvo once anos enterrado en una
tumba alli hasta 1951, afio en el que lo ponen

en un osario”.

Retrato de
Casimira Garcia
Santiago. Hija de
Leandro Garcia
Martinez.

Parece ser que, al cabo de unos afos, todo
aquello fue quemado y desaparecié cuanto alli
habia, pero la familia desconoce cémo y por
qué se produjo ese incendio. “Actualmente no
sabemos donde esta enterrado”, reconoce con
cierto abatimiento M2 del Carmen.
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RAFAEL GONZALEZ DIAZ

INJUSTICIA SOCIAL
Y LABORAL
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RAFAEL GOzZALEZ Diaz

Represaliado

En 1965, RAFAEL GONZALEZ DiAz trabajaba en la Oficina de la
division de fundicidon de Barreiros, empresa espafiola lider en el
sector de la automocion. La fabrica, de la que salen motores,
camiones y turismos para el mercado nacional e internacional,
estd en su maximo apogeo.

En julio de ese mismo ano, el delegado sindical de la empresa
insta al resto de trabajadores a “paliar un poco la sangria de
gente”. Se referia a los continuos despidos que desde la ultima
Navidad se estaban realizando contra todos aquellos empleados
que estuvieran simpatizando con algun partido que no fuera de
derechas.

“Hubo casos sangrantes de gente que lo habia dejado todo en el
pueblo, que habia dado la entrada para algun pisito en Madrid
pensando que tenian trabajo en Barreiros, y a los tres meses los
habian puesto de patitas en la calle por culpa de su militancia”.
Uno era el Chencho. Jamas olvidara Rafael a aquel compaiiero
de trabajo que fue represaliado por la injusticia y la sinrazén que
aun coleaban tras la Guerra Civil.

Eduardo Barreiros, dueio de la empresa y natural de Galicia, goza-
ba de importantes privilegios por parte de Franco para la importa-
cion y exportacion de su negocio. Esta amistad hacia inviable que
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mantuviera dentro de su empresa trabajadores
con ideas partidistas contrarias al régimen.

Una tarde, con el fin de manifestar su des-
acuerdo con dicha politica empresarial, se de-
cide que ningun trabajador coja un autobus en
Barreiros parair a la ciudad. “Los autobuses se
cogian alliy cada uno te llevaba a una parte di-
ferente de Madrid”. Pero ese dia nadie lo hizo.
En lugar de eso, emprendieron la marcha a pie
por la antigua carretera de Andalucia, en seial
de pacifica protesta.

Recuerda que desde algunos coches se registra-
ba lo que estaba sucediendo. Vehiculos negros,
con cristales convenientemente oscurecidos,
desde cuyo interior un foco proyectaba una luz
que delataba al individuo que, “camuflado”,
grababa la imagen desde los asientos traseros
del automovil.

Cuando llegan a la zona del Matadero, encuen-
tran el puente que cruza el rio Manzanares en
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direccidn a Legazpi cortado por “un corddn de
grises con las metralletas al costado”. La orden
es clara: deben dispersarse.

Lo hacen, pero sdlo para reunirse nuevamente
al otro lado del rio, en Santa Maria de la Cabe-
za, y subir hasta la plaza de Atocha caminando,
al objeto de continuar con la protesta y seguir
llamando la atencion.

“Empezamos a subir hacia Atocha y todo co-
menzd a torcerse un poco cuando comenzaron
a aparecer banderas de CCOO y UGT. Fue enton-
ces cuando oimos un ruido muy raro y alguien
dijo: iCorred, corred, caballos!” Efectivamente,
un pelotdn de policia montada aparecié en es-
cena, “con las porras aquellas que tenian mas
de dos metros, que con que te acariciasen ya te
dolia”, rememora con sorna Rafael.

Siempre recordara la peluqueria de la calle Ato-
cha donde se refugid, ni al duefio, que le brindd
su ayuda. En su memoria guarda varios episo-
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dios que contribuyen a entender los cddigos de
la época. Cuando aquel hombre le deja entrar,
rapidamente le pregunta su nombre, lo sienta
en un sillén y le echa por encima, y alrededor
de él, pelo del ultimo corte que acababa de
realizar. A los tres minutos, entra una pareja de
policias que preguntan al peluquero: “éCuanto
lleva aqui ese?” A lo que él responde, “éQuién,
Rafa? Media hora”. Esto fue lo que Rafael llama
el primer “toque de aviso”.

El segundo “toque de aviso” acontece unos dias
mas tarde. Nuevamente, el delegado sindical de
Barreiros, comprometido con la causa del mo-
vimiento obrero, informa a sus compafieros de
que ese dia, a la salida de la fabrica, van a pedir
la documentacidn a todo el mundo. Con la idea
de que nadie la muestre y evitar asi mas despi-
dos, les propone un encierro. Unos por temor
y otros por solidaridad, al final de la jornada,
permanecen todos en el interior del recinto.

Como en la anterior ocasion, “la cosa se empe-

n u

z0 a torcer”. “Estuvimos alli toda la noche, sin
comida, hasta que empezaron a pasarnosla por
encima de la valla. Nos refugiamos en Recam-
bios y, a eso de las dos o las tres de la manana,
intentaron entrar los grises”. Desde dentro, los
trabajadores comienzan a arrojar contra ellos
todo tipo de objetos metalicos con los que tra-
bajaban a diario. “Imaginate un tornillo de un
camion que se lo tirabas y caia con toda la fuer-
za”. Permanecen atrincherados hasta las siete
de la mafiana, cuando los delgados sindicales
consideran que el asunto ha quedado resuelto
y cada uno puede regresar a su division.

Rafael volvié a tener suerte y no sufrio repre-
salias, pero no fue asi para todos. A uno de los
muchachos, los grises se lo llevaron a dar un pa-
seo y no volvié a verlo nunca.

Cansados y hambrientos, tras toda la noche en
vela, su jornada en la fundicién se inicia bien
temprano. El director, el sefior Tovar, les conmina
a que trabajen mas tiempo con el fin de recupe-
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Rafael Gonzalez Diaz. i ,;?

rar las horas perdidas por la huelga. Aquella acti-
tud enfurece a los trabajadores, ya que la huelga
se habia realizado fuera del horario laboral.

Rafael rememora la reaccion por parte del direc-
tor: “Fue muy desagradable, mas que nada por el
motivo por el que se habia convocado, la gente
se habia quedado sin trabajo, con familia, con hi-
josysin nada que llevarse a la boca. Seria un 40%
0 50% de la gente que estaba alli”, sentencia.
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En agosto de 1965, cuando finaliza su contrato en
Barreiros, la compaiiia no le renueva. El delegado
sindical le acompafa pare negociar su finiquito,
puesto que obvian realizar el preaviso de quince
dias preceptivos que consta en las clausulas. En
las oficinas de personal, le ofrecen 2.000 pesetas
de finiquito “que en aquel entonces era mucho
dinero”, y aparte otras 30.000 a cambio de su si-
lencio. “Tenia que firmar un documento en el que
me comprometia a no hacer nada ni hablar con
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nadie de todo lo que habia sucedido en Barreiros”.
En ese momento, Rafael duda sobre cudl es la de-
cision acertada y consulta con el delegado, que le
responde: “Haz lo que quieras, 30.000 pesetas es
mucho dinero. Tu eres joven, tienes estudios, yo
me iria de aqui pero ya.” A veces los buenos con-
sejos son de aplicacion inmediata. “Lo firmé, no
me quisieron dar copia y se quedaron con el papel

I"

y con una fotocopia del DNI”. Nunca, hasta ahora,

Rafael habia hablado sobre ello.

A pesar de que Rafael sélo recibiera “toques de
aviso”, fueron afios en los que la represidn y las
injusticias formaban parte del dia a dia. “Algo
de miedo si sentia, porque siempre se te queda
grabado todo aquello”, afirma Rafael.

Como ejemplo, un dia que desayunando en una
cafeteria de la calle Silva, escucho varios tiros y
al salir del local, en la misma acera, yacia asesi-
nado un estudiante que estaba manifestando-
se en la Gran Via. “Entonces, vimos a dos curas

gue estaban moviendo el cadaver a otro lado
de la calle para que no se supiera que habia cai-
do delante de la iglesia. Mientras, otro cura lim-
piaba la sangre derramada en la acera. Es algo
gue no se te olvida nunca” reflexiona todavia
horrorizado el protagonista de esta historia. “La
iglesia todavia existe; a dia de hoy esta cerrada
con cadenas”, advierte.

Aunque las circunstancias hayan cambiado, y
Rafael no sea una persona medrosa, afirma
gue mantiene “esa cosa de mirar siempre para
atrds, se me ha quedado el gesto, incluso de no-
che. No sé porqué, a lo mejor es el instinto de
protegerme a mi mismo”, insinua.
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AMBROSIO MORERA GARCIA

“PASEANDO" HACIA
LA MUERTE
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MARIA ANTONIA MORERA *

Nieta de Ambrosio Morera

* Con su abuela Felipa Gordo. Afio 1993

CUANDO AMBROSIO MORERA GORDO TENIiA OCHO ANOS, solda-
dos del ejército sublevado, lo llevan a la plaza del pueblo para
que alli, delante de todos los vecinos, cante “Cara al sol”, el him-
no de falange. Sélo un dia antes, su padre habia sido fusilado.
Entonada la cancién por aquellos que habian acabado con su
vida, Ambrosio alza desafiante su pequeio puio a lo alto, ante
el asombro y estupor de todos los presentes. De inmediato, el
osado infante se pierde entre el tumulto y emprende la huida.

Antonia Morera, su hija, percibié desde su infancia, que habia
algo en torno a la figura de su abuelo que debia de saber y que
no le habian contado. Con la curiosidad propia de su edad, a las
constantes preguntas que sobre él hacia, intentando compren-
der, recibia como respuesta un silencio helado. Cuanto mayor es
un secreto, mas intenso es el deseo de saber la verdad, y es asi
como Antonia empieza a reunir todos los retazos en un intento
de reconstruir su historia.

Ambrosio Morera Garcia fue el ultimo alcalde republicano de
Campo Real, un municipio perteneciente a la Comunidad de Ma-
drid.

Cuando termina la guerra y el frente nacional entra a la zona
del Jarama, los camaradas de las brigadas internacionales lo con-
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vencen de que la Unica posibilidad que tiene de
sobrevivir es marcharse con ellos. “Mi abuela
Felipa siempre dijo que se iba a ir a Rusia, yo no
sé si aquello era cierto” duda Antonia.

La noche en que se fija la huida, una patrulla
de las brigadas espera a las afueras del pueblo
para iniciar la marcha. Ambrosio, que no quiere
irse sin antes despedirse de su familia -el dolory
la tristeza que le produce el tener que separar-
se de los suyos pesan demasiado- es apresado
cuando sale de la casa de una prima.

“Parte de la familia no estaba de acuerdo con
que se marchara, no todos tenian el mismo
pensamiento y conciencia politica. Ya en casa
de esta prima, los familiares le recriminan en
cierto modo que se marche asi, abandonando
a su familia”, relata su nieta. “Todas estas co-
sas, siempre me han dado a entender que a mi
abuelo lo estaban esperando alli para arrestar-
lo, que hubo un chivatazo; y ademas por alguien
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cercano, aunque nunca se ha podido descubrir
por parte de quién”.

El retrato de su abuelo se modela a partir de
episodios concretos que van mas alld de cual-
quier ideologia, y que trascienden para mostrar
asi a la persona. Una de las historias que a An-
tonia le contaron es que su abuelo, aunque no
era creyente, tenia muy buena relacién con el
cura del pueblo. Los dos, intelectuales, compar-
tian una misma aficion por la lectura y el deba-
te. Motivado por ese sentimiento de amistad,
en plena guerra, fue él quien escondié al cura,
perseguido por su propio bando, para que no
lo encontraran. Finalmente acaban averiguan-
do su paradero y lo asesinan. Sin embargo, es
a Ambrosio a quien acusardn de ese asesinato,
promoviendo su arresto y siendo ademads la
causa de su ejecucion.

Tras ser apresado, el abuelo de Antonia es lle-
vado a la carcel de Alcald, donde pasara casi un
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Ambrosio Moretra Garcia. Ano 1927.

Ambrosio Morera Garcia con traje
de miliciano. Afio 1937.
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ano. Alli, aunque le permiten las visitas, éstas se
producen con cuenta gotas. La brutal represion,
entonces, ya se habia hecho mds que evidente.
En las visitas que su mujer le hacia estando en
prision, ella siempre intentaba tranquilizarlo y
convencerlo de que, tanto ella como sus tres hi-
jos Ambrosio, Jesus y M2 Antonia, estaban bien.
Para él, su familia era lo mas importante. Nunca
supo que, durante ese afio, la mdas pequefia de
sus hijos habia enfermado y fallecido.

Como las visitas son escasas, Ambrosio escribe
cartas que su mujer recibe a través de algun
primo que, escondidas en el dobladillo del pan-
taldn, consigue sacarlas de la carcel. “Entonces
esto se hacia mucho, ya que la correspondencia
estaba totalmente prohibida”, explica Antonia.

A través de esas cartas, Ambrosio cuenta las te-
rribles experiencias que vive dentro de la car-
cel: la violencia fisica, las torturas psicoldgicas,
la proximidad de la muerte. En su ultima carta,
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la Unica que Antonia conserva, y que esta fecha-
da el dia antes de su fusilamiento, escribe: “sé
gue me van a dar ‘el paseillo’ y que éste sera el
definitivo”.

‘EL paseillo’ consistia en que, cada dia, se lleva-
ban a un grupo de presos a la tapia del cemen-
terio, donde les hacian cavar una fosa antes de
ser fusilados. De entre todas las balas siempre
habia una que era de fogueo y, a quien le toca-
ba, ese dia se salvaba. El cavar su propia tumba
y ser testigo del fusilamiento de otros hombres,
sabiendo que ese mismo es tu destino, era algo
absolutamente insoportable.

Para quien no caia muerto sino herido, estaba
reservado el “tiro de gracia”. El cura “hombre
de fe”- ironiza Antonia- se paseaba a lo largo
de la fosa para terminar con la vida de aque-
llos que agonizaban. “A este cura lo llamaban
el Gato con Botas, y siempre se vanaglorié de
haber matado mas rojos que nadie”.
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En esta Ultima carta, Ambrosio le pide a su mu-
jer que, por favor, eduque a sus hijos desde el
amor para que no crezcan con odio ni resenti-
miento y que él se va, pero que no se preocupe,
porque se va en paz.

El 17 de junio de 1940, Ambrosio Morera Gar-
cia es fusilado en las tapias del cementerio de
Alcala. “Ese dia segun los archivos, sacaron de
la carcel de Alcala para darles el paseillo a die-
cisiete presos. Al dia siguiente, fueron veintitrés
las personas paseadas y fusiladas. Este dato nos
hace ser conscientes de la media de fusilamien-
tos que se ejecutaron en esas fechas”, segun se-

Tablillas realizadas por Ambrosio en la carcel de
Alcala. Afio 1940.

fialé Antonia en la charla que llevd a cabo en un
evento de Amnistia Internacional.

De los meses que paso privado de su libertad,
guedan unas tablillas con imagenes de su fa-
milia que él mismo habia tallado y que Antonia
guarda como si fueran un tesoro.

Aguel suceso marca para siempre a toda la fa-
milia, que intenta sobrevivir en un lugar en el
que todo y todos se ponen en su contra —aque-
llos que no estaban de acuerdo con el régimen
impuesto, descansan en una fosa junto a la de
su abuelo. Pero a pesar de las dificultades y la
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persecucion moral que sufren, nunca abando-
naran Campo Real.

El padre de Antonia que, ya mayor, vive junto
a su familia en el madrileno barrio de Vallecas,
siempre volvera a su pueblo, aquel lugar en el
que su padre, antes de la guerra, fue un hombre
querido y respetado. “Un hombre de honor”,
recalca su nieta. El, a quien siempre ha gustado
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Ambrosio Morera
Gordo el dia de su
boda, junto a su ma-
dre, Felipa. Dos de
Enero de 1958.

el campo, cada tarde que podia iba a su pueblo,
a una pequefa parcela que habia heredado,
donde habia hecho un pequeno huerto.

“Cada vez que volvia se encontraba todo des-
trozado, las gallinas se las mataban y esto du-
rante afos y anos, incluso ya en democracia”,
lamenta su hija.
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M?* Antonia, la hija pequefia de Ambrosio. Retrato
que hizo su mujer, Felipa, para llevarselo a la

carcel y por el que pago 3 kilos de garbanzos. Un
mes después falleceria a causa de una neumonia.
Febrero de 1940.

A pesar de que la ilusion de Antonia siempre
ha sido poder enterrar a su abuelo en el pue-
blo junto con su familia, estos hechos han lle-
vado a pensar a sus allegados que quiza no sea
una buena idea. “Mis tios estan convencidos de
gue, si lo enterramos en el cementerio de Cam-
po Real, cada dia su tumba seria mancillada”
Pero, el sentimiento de justicia es demasiado
fuerte en Antonia. “Nada me gustaria mas que
reponer su honor, por él, por mi padre, por mi,
por todas las personas a las que se les intenté
arrebatar su dignidad. Estaria bien que sus res-
tos reposaran junto a los de su esposa, hija e
hijo. Aunque a dia de hoy y aun siendo mi sen-

timiento de reconocimiento y reconciliacion,
dudo que en mi pueblo sea bien recibido”.

Cuando en 1979 se producen las primeras elec-
ciones municipales de la democracia, a Antonia,
gue siempre habia tenido ese vinculo especial
con su abuelo a pesar de que nunca lo cono-
cio, le animan a presentarse como alcaldesa de
Campo Real, un hecho simbdlico que, indepen-
dientemente de los resultados, hubiera tenido
un gran valor para ella y su familia. “Entonces,
era muy joven y no me atrevi, pero si me lo pi-
dieran a dia de hoy, sin duda lo haria”, confiesa
orgullosa Antonia.
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ANGEL OTERO ALONSO
DEL SILENCIO A LA GLORIA

Testimonio de victimas del franquismo. Querella de Rivas Vaciamadrid

ANTONIO OTERO BUENO *

Nieto deA/ngel Otero Alonso

EN AGOsTO DE 1936, las tropas franquistas dirigidas por el te-
niente coronel Juan Yagué, la temida “columna de la muerte”,
toman el municipio toledano de Oropesa. Desde Sevilla, habian
comenzado su ascenso a través de Extremadura, con el fin de
llegar a Talavera para unir las fuerzas sublevadas del norte, co-
mandadas por el general Emilio Mola, con las del sur. A su paso,
dejaran uno de los episodios mas sangrientos de la Guerra Civil:
“La Masacre de Badajoz”.

El 2 de septiembre, ya en la provincia de Toledo, toman los pue-
blos de Calera y Chozas, muy cercanos al municipio de Alcafizo,
donde viven Angel y Nazaria, abuelos paternos de Antonio Otero.

Antonio asegura que, para entonces, la leyenda de la “columna
de la muerte” —las tropas mas profesionales del ejército, forma-
das por regulares y legionarios- ya se habia extendido por todos
los rincones de la comarca, “provocando que la gente huyera
despavorida, primero hacia Talavera y después hacia Madrid”.

Angel Otero Alonso, como muchos otros vecinos, abandona el
pueblo junto con su mujer y sus tres hijos, pero decide no llegar

* Antonio Otero Bueno en el monumento en honor a su abuelo
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Folio de la Causa Gral del Archivo Historico Nacional donde aparece Angel Otero.
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hasta Madrid. Jornalero de profesidn, no cree
gue encontrar trabajo en la ciudad vaya a ser
una empresa facil y decide volver con su familia
a Alcaiizo el 4 de septiembre, un dia después
de que las tropas de Yaglie tomaran Talavera. Ya
en el pueblo, se pone a trabajar de inmediato.

En realidad Angel no estaba seguro de que a él
lo estuvieran buscando. “Pertenecia al Sindicato
de Trabajadores de la Tierra, que era la UGT del
campo, y sabia que habia personas a las que no
le caeria bien, pero nada mas”, explica su nieto.

Mas alla de cierta tensidn politica, lo cierto es
que a su abuelo nunca le habian amenazado.
El porqué de lo que sucedio, “fue Unicamente
por una visién politica de cdmo se queria la so-
ciedad por parte de los sublevados”, reflexiona
Antonio.

En el mes de noviembre de ese mismo afo, Flo-
rentino —por entonces un niflo de ocho afos-,

y padre de Antonio, se encuentra un dia en la
dehesa de Alcafiizo, para varear bellotas jun-
to a su padre, Angel, y otro jornalero, llamado
Gregorio. Hasta alli se acercan dos parejas de
hermanos de Falange, armados y ataviados con
camisas azules, “paramilitares, al fin y al cabo”,
y les conminan a que los acompaiien al pueblo
para a “hacer unos papeles”. “Me imagino que
mi abuelo y Gregorio estarian muy preocupa-
dos, pero, claro, iban armados y en ese momen-
to no podian hacer nada”, se lamenta Antonio,
muy afligido.

Uno de esos hombres era conocido como el
“Tio Matias” y regentaba un bar en el pueblo.
“Yo iba a alli siempre a comprar chupa-chups....
Me lo he cruzado hasta los veinte afos, pero yo
no sabia nada.”

Después de dejar al pequefio Florentino en la
vivienda familiar, Angel y Gregorio son traslada-
dos a la casa de Falange, situada en la Plaza Ma-
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Antigua Casa de la
Falange del pueblo.
Actualmente albergue.
Alcafizo, Toledo.

yor del municipio. “El edificio también era co-
nocido como La casa de la tia Prisca, que debia
ser una de las potentadas del pueblo, y hacia
las veces de cuartel, carcel o lugar de tortura”,
apunta Antonio.

Sobre lo que pasd después, no existen datos
precisos. Los Unicos testigos de la ejecucion de
Angel descansan con él en la misma fosa. “Se
comentaba que, al parecer, en la madrugada
del 5 de noviembre, sacaron a tres presos de la
casa para hacer lo que ellos llamaban ‘el cortejo
de la muerte’. Esos tres eran los hermanos Gre-
gorio y Epifanio, y mi abuelo Angel. Dicen que
mi abuelo se agarré muy fuerte a las verjas de
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la casa para intentar resistirse y que, entonces,
le rompieron los brazos y las mufiecas a base de
culatazos de fusil”, relata Antonio.

A unos 150 metros de las primeras casas del
pueblo y, a cinco metros de la cuneta de la ca-
rretera que unia la de Extremadura con Alcafii-
z0, Angel Otero es fusilado y enterrado junto
con los otros presos. “Yo he pasado muchas ve-
ces por ese lugar de pequeio, y nunca supe que
estaba ahi”, sefiala Antonio.

Sin embargo, todo el mundo en el pueblo co-
nocia el lugar en el que estaban enterrados, in-
cluida su familia. Su abuela, sus padres y otras
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Monumento en honor a los represaliados IN MEMORIAM.
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viudas lo sabian, pero nadie, nunca, dijo una
sola palabra al respecto. Es en 2003 cuando,
con cuarenta y cinco afios, Antonio comienza
la labor de investigacion y busqueda de dén-
de, presuntamente, se encontraba su abuelo;
y es a través de las excavaciones realizadas en
2008 cuando haya el lugar exacto en el que lo
enterraron.

El silencio sobre lo ocurrido atraviesa los muros,
pero en la casa de su abuelo Angel, apenas se
habla de lo ocurrido. Los recuerdos que Anto-
nio mantiene de su abuela Nazaria son significa-
tivos: nunca sonreia y que siempre iba de luto.
“Mi recuerdo de cuando tenia cinco afos es el
de una mujer de negro, siempre de negro...Y
nunca sonreia, ni una caricia, nada. Tenia la cara
como una momia, sin edad definida, como un
campo arado lleno de surcos, muy vieja, muy
vieja. Cuando yo tenia cinco afios ella tenia cin-
cuenta y siete... murié con sesenta y dos”, re-
cuerda Antonio con tristeza.
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Para entender a Nazaria primero era necesario
comprender el contexto. Con 31 afos, su mari-
do es ejecutado, tiene tres hijos pequefios a los
gue cuidar y alimentar, y en Espafia se vive una
posguerra que se ceba, especialmente, con los
familiares de aquellos que habian manifestado
unos ideales politicos opuestos al nuevo régi-
men. A duras penas conseguia trabajo y si se lo
daban le pagaban tres veces menos que a los
demds, por ser quien era. “Se habla mucho de
los muertos, pero no se habla de los vivos”, re-
flexiona su nieto. “De hecho, me dijo mi padre
que si no se murieron de hambre fue porque
hubo un panadero del pueblo de Candeleda
que les daba los restos que le quedaban al final
del dia”.

A Florentino, el padre de Antonio, no le queda
otra que buscarse la vida. Con catorce afios se
marcha al pueblo de Navalcan para aprender el
oficio de ebanista. Alli, le acoge una familia de
derechas que no le paga pero que le ofrece alo-
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jamiento y comida por su trabajo. Durante este
periodo, quiza debido a la inanicidn sufrida en
los afos anteriores, cae enfermo de una tuber-
culosis de la que afortunadamente se recupera.

Es en Madrid, en la década de los 60, cuando
Florentino comienza su actividad politica y sin-
dical. Estara en los inicios de Comisiones Obre-
ras y mas tarde militara en el Partido Comunista.
“Yo creo que nunca supieron que estuvo como
militante en el PC”, duda su hijo. En mayo del 68
lo detienen y es retenido en la Direcciéon Gene-
ral de Seguridad, la DGS, durante horas. Desde
ese momento queda fichado, y cada primero de
mayo, Dia de los Trabajadores, “unos hombres
de la policia secreta venian a buscarlo para rete-
nerlo durante toda la jornada para que no hicie-

Proceso de exhumacion
de la fosa I.

ra nada. Eso pasaba mucho en este pais”, sefiala
su hijo, que entonces tenia once afos.

“En el intento del golpe de estado el 23 de fe-
brero de 1981, yo recuerdo que fui a Villaverde
a quemar carnets y mucha documentacion. No
sabias si iba a triunfar o no ese otro golpe. Ha-
bia mucho miedo todavia. Para mi padre lo fun-
damental era lo de mi abuelo, lo de mi abuela...
Aguello no podia volver a repetirse”, rememora
Antonio.

“Mi padre me dijo que lo mas deseaba era que
se explicara la verdad de lo que pasd, quiénes
fueron los responsables, qué objetivos perse-
guian y qué significd para Espafia la guerra y la
posterior dictadura fascista”, concluye.
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LUIS RAMIREZ GONZALEZ
UNA FOSA SIN RETORNG
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M2 ANTONIA RAMIREZ GONZALEZ

M2 Jost RAMIREZ GONZALEZ

Nietas de Luis Ramirez Gonzdlez

LA FAMILIA DE LAS HERMANAS M2 ANTONIA Y M2 JOSE RAMIREz
Gonzalez es oriunda de un pueblo de Cérdoba, Hinojosa del Du-
que. A finales del aiio 1938, cuando comienzan los bombardeos
en la zona, en plena Guerra Civil, la poblacién se ve obligada a
abandonar el pueblo para refugiarse en el campo. Su abuela pa-
terna, Josefa Calderén Murillo, y sus hijos, se mudan a Cubillana,
una especie de pedania cercana a la poblacion: “Alli estaba prac-
ticamente toda la gente del pueblo, el que podia se levantaba
una casa y el que no tenia esa suerte, pues vivia por alli... por
el campo”, relata M2 José, con la frialdad que otorga el paso el
tiempo para recordar situaciones dramaticas.

Entre el 27 y el 28 de marzo de 1939, Luis Ramirez Gonzalez, su
abuelo y marido de Josefa, regresa desde el frente de Ciudad
Real en donde no llega a estar mucho tiempo dado que se incor-
pora como parte del ultimo reemplazo. En estos dias, muchas
de las posiciones republicanas comenzaban a abandonarse. Para
entonces, ya se sabia que la guerra estaba perdida.

Alli, cerca de Cubillana, por un camino que atravesaba el cam-
po, Luis es detenido la manana del 1 de abril de 1939. Andrés,
el padre de Antonia y M2 José, y sus hermanos, son testigos de
como dos guardias civiles, acompafiados de otros dos hombres,
se acercan a él, le ponen una chaqueta por delante y se lo llevan.
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Tiempo después, descubririan que la chaqueta
ocultaba unas esposas sujetas a sus mufiecas, y
que fue el propio Luis el que habia pedido que
las escondieran para que sus hijos no pudieran
verlas.

Cuando los nifios llegaron a casa, se encontra-
ron a su madre muy nerviosa y gritando que a
Luis se lo habian llevado detenido al Ayunta-
miento. En los sétanos del consistorio se habia
dispuesto una carcel/mazmorra en la cual estu-
vo retenido, junto con otros presos, hasta que el
1 de septiembre de ese mismo afio es fusilado,
tal y como consta en la partida de su defuncion.

No se sabe con certeza si en el trascurso de esos
meses fue llevado, como tantos otros, a Cérdo-
ba para interrogarlo. “De alli les traian ya medio
muertos de la paliza que les pegaban; y es que
eso, yo no lo quiero saber, comenta M2 José,
mostrandose muy afligida. Apenas tienen noti-
cias de él, por no decir ninguna. Su tia M2 Au-
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xiliadora, que le llevaba comida a la carcel con
frecuencia, nunca tuvo la seguridad de si alguna
vez el reo llegd a recibirla, ya que eran los guar-
dias los encargados de entregarsela.

Sélo en agosto de ese mismo afio, en el Casino
del Gato, un bar situado enfrente del Ayunta-
miento, su tia M2 Auxiliadora se encuentra con
él por primera y Unica vez. Es el dia en el que
Luis sale de su juicio. “Ella dice que entonces se
desmayd y luego se fue corriendo a casa. Cuan-
do le preguntabas cémo estaba Luis, no te lo
decia... “, recuerda Antonia.

Segln testimonio de su tia M2 Auxiliadora, el
primero de septiembre de 1939, a las seis de
la mafana, se llevan a Luis a las afueras del ce-
menterio de Hinojosa del Duque junto con otro
preso. Cuando llegan, les ordenan bajar del ca-
mion y correr. Alli, son fusilados de un tiro por
la espalda. Desconocen la identidad del otro
hombre que muridé junto a su abuelo; sélo sa-
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ben que era cojo y de un pueblo cercano llama-
do Benalcazar.

Ese mismo dia, su abuela Josefa va al cemen-
terio para reclamar el cuerpo de su marido. La
respuesta que recibe es que puede bajar a bus-
carlo a la fosa si quiere, con el riesgo de que ella
tampoco salga de alli. A los pocos dias de aque-
llo, también a ella la hacen llamar para que acu-
da al cuartel. Gracias a su tio que se lo impide
y a un cura del pueblo, que durante esos meses
media para que cese la persecucién contra las
“familias rojas”, a Josefa no la vuelven a moles-
tar. Pero partir de entonces ya siempre viviria
con miedo.

Luis Ramirez Gonzalez.

Tras el encierro y ejecucion de su marido Luis, la
casa de la familia es expoliada en presencia de
Josefa. Finalmente, entre el afno 1942 y 1943,
la echan de su hogar. “Les dejan” quedarse en
la antigua fabrica o almacén de su abuelo, que
antes de la guerra se dedicaba a comerciar con
pescado. De hecho, sefalan que, recién llegado
al pueblo y antes de su detencidn, le recomien-
dan que huya a Francia, pais con el que man-
tenia relaciones comerciales. El no lo creyé ne-
cesario ya que su idea era entregarse; conocia
el bando de Franco y pensaba que “no habria
represalias sin delitos de sangre”.
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Durante los afos posteriores a la guerra, ejecu-
tado su marido y expropiada de su casa, Josefa
mantiene como puede a sus hijos, primero con
el puesto de pescado de su marido, el cual tie-
ne que cerrar porque nadie en el pueblo quiere
comprar alli, y mas tarde realizando encargos
de costura y otros recados. Recuerdan sus nie-
tas que solia decir que ella empezé “la guerra
siendo una sefora y salié siendo una criada”.

Seguln cuentan Antonia y M2 José “habia una
persecucion general hacia las familias de las
personas que se habian significado en la iz-
quierda. A otra familia, también bien posiciona-
da econdmicamente, cuyo padre habia huido,
la castigaron mucho mds que a la nuestra...la
gente denunciaba por miedo o por envidia”.

Décadas después, cuando se comienza a hablar
de lo que sucedid entonces, en el pueblo co-
mentaban que no entendian “cdmo le pudieron
hacer eso a su abuelo Luis porque era una per-
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sona muy querida, siempre dispuesto a ayudar
a la gente”. Les contaban cdmo, un dia a la se-
mana, regalaba pescado a aquellos desfavoreci-
dos que no podian permitirse comprarlo.

Aquellos sucesos no s6lo cambiaron por com-
pleto la vida de su abuela Josefa, sino también
la de su padre, Andrés, que con once afos tiene
que ponerse a trabajar. De caracter muy sensi-
ble, la tristeza y el rencor pesan demasiado; la
vida en Hinojosa se le antoja imposible, y deci-
de abandonar el pueblo para siempre. Esos sen-
timientos, siempre latentes, coartan el deseo
de volver a aquel lugar incluso mucho tiempo
después, a pesar de la insistencia de sus hijas.

“Nuestra madre lo vive distinto porque tiene a
sus dos padres... no lo ha sufrido igual, aunque
luego se implica mucho por mi padre. Ella estaba
super orgullosa de mi abuelo”, comenta Antonia.

Los sentimientos se debaten entre la pena que
padece M2 José, cuando se lamenta diciendo
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“Nos ha roto la vida, porque es un hecho que
ha modificado toda la historia de nuestra fami-

lia”, y la rabia que siente Antonia, al sentirse im-
potente “porque no puedes hacer nada, me da
pena lo que hemos perdido todos, no solamen-
te ellos... pero personalmente es rabia. Cuando
mi padre me contaba algunas cosas, y él se po-
nia a llorar... es rabia de no poder hacer nada,
de no poder remediar el dolor que él tenia den-
tro... Y me duele mucho cuando voy al pueblo”.

En la carcel, su abuelo Luis compartira celda
con otros compafieros del comité que también
fueron fusilados, casi al mismo tiempo, y ente-

Josefa Calderon
Murillo, mujer de Luis
Ramirez, junto a sus
cuatro hijos.

rrados en el agujero de una misma fosa comun.
A pesar de los innumerables esfuerzos de M2
Antoniay M2 José por recuperar los restos de su
abuelo, el ayuntamiento de Hinojosa del Duque
les ha negado todos los permisos para poder
abrir la fosa..

Esta fosa, situada en un terreno despejado, del
cementerio municipal de Hinojosa, se encuen-
tra marcada con un monolito erigido de forma
privada por unos parientes lejanos de Antoniay
M2 José, familiares de su abuela, quienes se re-
belan ante la idea de que su recuerdo se pierda
en las hieles del anonimato.
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ISIDRO SANCHEZ GARCIA

ELVALOR Y LA ENTEREZA DEL
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DOBLEMENTE FUSILADO
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M? CRISTINA SANCHEZ SANCHEZ

Nieta de Isidro Sanchez Garcta

LA INFORMACION QUE M2 CRISTINA SANCHEZ SANCHEZ TENIA de
su abuelo Isidro era muy poca, practicamente nula; apenas su
nombre y poca cosa mas. Su bisabuela materna, que es quien
cuidoé de su madre cuando quedd huérfana —su abuela murié en
el parto- nunca quiso hablar de él. Parece ser que no tenian una
buena relacién debido, sobretodo, a las diferencias ideoldgicas
con las que cada uno comulgaban: su bisabuela era de derechas
y su abuelo de izquierdas. Lo Unico que consiguid saber con el
tiempo es que a su abuelo lo habian fusilado.

Cuando en 2003 fallece el padre de M2 Cristina ella, para que a
su madre se la reconociera como Huérfana de Guerra, comienza
una busqueda que se iba a antojar mas que complicada. “No
sabia por dénde empezar”, confiesa. “Sélo conocia el nombre de
mi abuelo y con eso no podia avanzar, pues mi bisabuela nunca
quiso hablar del tema”.

Entonces, M2 Cristina se puso en contacto con un historiador
que también era natural de un pueblo de Extremadura -al igual
que la familia de M2 Cristina- y que habia llevado a cabo un es-
tudio sobre los hechos acaecidos durante la Guerra Civil en esa
zona, publicando posteriormente un libro con el resultado de sus
investigaciones. El historiador era Francisco Espinosa Maestre, y
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Foto de Isidro
Sanchez Garcia

junto a su mujer.
Ao 1930.
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el libro “La columna de la muerte. El avance de
ejército franquista de Sevilla a Badajoz”.

“La poca informacidon que dispongo sobre mi
abuelo es gracias a él”, apunta M2 Cristina.
“Para empezar, me contdé que mi abuelo se lla-
maba Pedro Luciano -por eso no encontraba
nada de él- aunque en el libro de familia consta
como Isidro”. En el acta de defuncién, junto al
resto de documentos que ira recopilando, apa-
rece efectivamente “Pedro, conocido por Isidro
Sanchez”

De las cosas que descubre su nieta es que Isidro
Sdnchez era obrero antes de la guerra y que,
después, pertenecido al comité que se habia
constituido en todos los pueblos en respuesta
al golpe militar llevado a cabo por los subleva-
dos. Dicho comité estaba representado por los
partidos que formaron el Frente Popular, quie-
nes habian ganado las elecciones generales en
Espana en febrero de 1936.

De lo que sucedié el dia que lo hicieron prisione-
ro, encuentra M2 Cristina los detalles en el libro
de Francisco Espinosa. En él, se cuenta que en
Puebla de Prior el ejército sublevado encuentra
a veintidds presos de derechas con vida. Isidro
Sanchez Garcia y otros cinco compafieros son
apresados y si bien, segln consta en el libro se
leia “no emplearon malos tratos con los some-
tidos a su custodia [...] los golpistas anotaron en
sus informes una historia muy repetida: la de
gue, ante lainminencia del asesinato de los pre-
sos, alguien se acerca a un pueblo ya ‘liberado’
y advierte del peligro, dando lugar con ello a la
llegada de las fuerzas libertadoras”.

“A mi abuelo lo fusilaron dos veces”, suele decir
siempre su nieta M2 Cristina. El primer intento
de ejecucion sucede a doce a kilémetros de don-
de Isidro vivia con su familia. Por fortuna no lo
matan y, haciéndose pasar por muerto, espera el
momento adecuado para huir. Malherido, mar-
cha a casa de su suegra donde sus dos hijos lo
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Acta de
defuncion de
Isidro Sanchez
Garcia,
fechada

tres afios
después de su
fusilamiento.
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esperan -el tio y la madre de M2 Cristina-, y alli

se refugia mientras se cura de la herida de bala.

En esos dias, en casa de su suegra, junto con
otros familiares, a Isidro lo convencen de que
es mejor que se entregue. La relacién entre la
familia de su mujer ya fallecida y él nunca debid
ser buena y en guerra esta situacién se agravo,
debido fundamentalmente por culpa de sus
ideas contrarias.

Isidro vuelve al frente y es apresado en Pue-
bla de Prior, provincia de Badajoz, en agosto
de 1936, mientras custodiaba a los presos del
ejército sublevado. Unos dias mas tarde, el
13 de septiembre, sera fusilado “por segunda
vez”, apunta su nieta. Isidro Sanchez Garcia te-
nia entonces treinta y cuatro afios. “Sera tre-
ce anos después de su fusilamiento cuando se
le reconozca como victima de la Guerra Civil,
segun consta en el certificado de defuncién”,
sefiala.

“Dicen que fue un chivatazo y que sabian que
estaba alli, en Puebla de Prior, cuando entra-
ron los golpistas” sefala M2 Cristina. Pero la
familia no dispone de mas informacién sobre
aquel suceso. En su casa, nunca, ningin fami-
liar o amigo habld sobre la figura de su abue-
lo. La que mas pudo saber de aquello fue su
bisabuela, pero ella nunca rompid su silencio.
“Jamas hablaba de mi abuelo”.
qguedd huérfana de guerra con tres anos y se

n u

Mi madre se

la reconocié como tal con sesenta y nueve”, la-
menta M2 Cristina.

Los restos de Isidro Sanchez Garcia descansan
en una fosa en el cementerio del mismo pueblo
donde fue apresado. “Incluso sabemos el lugar
donde estd”, afirma ella. “Hace algunos afios
quise que se reconociera a las victimas que hay
en el cementerio, pero las palabras de la sefiora
alcaldesa fueron: No hay que mover el pasado”,
recuerda M2 Cristina entre el estupor y la indig-
nacion.
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LEANDRO GARCIA MARTINEZ
JOSE GARCIA SANTIAGO
CASIMIRA GARCIA SANTIAGD

LA INCANSABLE HUIDA
HAGIA LA ESPERANZA
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RAFAEL SEGOVIA WINGLET

Rafael Santiago Winglet. Bisnieto

de Leandro Garcia Martinez, Nieto
de José Garcia Santiago y Sobrino-
nieto de Casimira Gareta Santiago

LA FIGURA PATERNA DE RAFAEL SEGOVIA WINGLET siempre ha es-
tado reflejada en su abuelo José Garcia Santiago. Hijo de madre
soltera, Rafael vivié toda su infancia en casa de sus abuelos vy,
ya desde muy pequeio, le encantaba quedarse escuchando las
historias que José le contaba. “El me cogié como una especie
de testigo, con sus hijos no tenia esa facilidad para contarles su
propia historia, pero conmigo si. Siempre que comiamos, todos
los dias, me narraba su relato”, recuerda con afioranza su nieto.
Tanto es asi, que, “como artista benjaminiano, la memoria de
mi familia es el eje fundamental de mi obra artistica”, asegura
Rafael.

A su abuelo lo describe como un hombre muy apasionado e
idealista. Todas las experiencias de su vida le habian convertido
en el hombre con caracter que él recuerda. “Aunque habia su-
frido muchisimo yo creo que estaba orgulloso de haber sido un
superviviente”.

Antes de que estallara la guerra tanto José como su padre, Lean-
dro Garcia Martinez, ya se habian posicionado en un bando,
“eran afiliados a las Juventudes Socialistas Unificadas”, y durante
la contienda, ambos lucharan contra el ejército sublevado. “Mi
abuelo siendo muy joven ya se alistd entre los afos 1936y 1937
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Exilié.
José Luis
Garcia
Santiago.

Imagen derecha: El Tiempo se acaba. Obra de
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y fue a luchar para defender Madrid, al frente
en Toledo, en la toma del Alcazar contra el Ge-
neral Moscardd”, explica Rafael.

Finalizada la lucha e instaurado el nuevo régi-
men, los ganadores emprenden una dura per-
secuciéon contra aquellos que habian combati-
do en el frente republicano. Al padre de José,
Leandro Garcia Martinez, y bisabuelo de Rafael,
lo toman prisionero y lo trasladan a la carcel de
Porlier. Alli, su hijo José que entonces tendria
unos dieciséis afios va a verlo en alguna ocasién
hasta que se lo prohiben. En el afio 1940, a tra-
vés de un juicio sumarisimo, a Leandro lo con-
denan a muerte, y a las siete de la mafiana del
dia siguiente es fusilado.

Hasta 2011, la familia no supo cual habia sido el
destino de Leandro. “A mi siempre me contaron
que le habian dejado morir en la prisién, pero
en el afio 2010, gracias a la historiadora Mirta
Nufiez, descubro que estaba en el cementerio
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del Este”. Es ahi cuando Rafael, que continda la
investigacidn, descubre la verdad sobre lo que
le habia sucedido a su bisabuelo. Quiza de al-
gun modo, estaba destinado.

Con dieciséis o diecisiete afios, José tiene que
huir de su pueblo, Perales de Tajufia. También a
él, militantes de Falange lo persiguen con el fin
de acabar con su vida. Sin demora, pone rumbo
a Madrid a pie, y en la estacién de Atocha con-
sigue esconderse clandestinamente en un tren
que lo lleva hasta Barcelona. “Alli se dedica a
trabajar en el puerto unos anos hasta que, con
el plan de exiliarse en México, se cuela de poli-
zOn en un barco”, relata su nieto Rafael.

Cuando el barco lleva navegando dos dias en
alta mar, la tripulacién descubre que llevan no
solo un polizdén, sino sesenta. La represion de la
posguerra hizo que muchas personas arriesga-
ran su vida con tal de huir de la dictadura y su
brutal represion.
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Casimira Garcia Santiago.

Emilienne

Winglet
Beacourt.
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La primera escala que hace el barco es en Mar-
sella. Existia entonces en Francia una ley por la
que el capitan de todo barco proveniente de
Espaia debia informar de cualquier tripulante
con nacionalidad espaiola que desembarcara
alli. Pero éste, un capitan inglés, se apiada de
los temerosos polizontes y deja marchar a to-
dos, sin identificar a ninguno. “A partir de ahi
comienza la odisea de mi abuelo, el gran viaje y
el exilio, una historia también muy larga y que
daria seguro para escribir un libro”.

En Francia se buscara la vida como puede, tra-
bajando en la mineria primero, en Lille, y mas
tarde pintando los postes de telégrafos. Precisa-
mente en esa ciudad, conocerd a la que serd su
mujer Emilienne Winglet Beacourt, y en segui-
da se casaran y tendran dos hijos: “el tio Freddy
y M2 Carmen, mi madre”, senala Rafael.

El dolor del exilio y la distancia con su familia,
sabiendo ademas las penurias que estaban pa-
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sando, tienen un peso mayor que el temor a
posibles represalias contra él por parte de las
autoridades del régimen. De modo que José,
con su joven familia, decide volver a Espafia.
“Tanto mi abuelo José como mi tia abuela me
contaron siempre que era un sufrimiento estar
desterrado de tu propia tierra. Lo pasaban muy
mal tras la época tan bélica que vivieron, y anti-
guamente las distancias, pudiendo comunicar-
se sOlo por carta, eran mayores, y mas viendo
sufrir a la familia alli en Espana”. En la cabeza
de José, constantes, las imagenes de su madre
Ceciliay su hermana Casimira que, de tener una
situacion acomodada antes de la guerra, habian
pasado a ser a ser unas supervivientes, se anto-
jaban insoportables.

Nada mds poner un pie en Espaia, José es dete-
nido. “Yo siempre le dije a mi abuelo, ¢Por qué
viniste? jLa cagaste!”, exclama, Rafael, con una
sinceridad clamorosa. “Y él siempre me decia
que el exilio se acaba convirtiendo en una espe-
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cie de observatorio que, como dice Enzo Traver-
so, te quedas en una especie de colina que ves
tu pais a distancia, con el dolor que supone ese
distanciamiento,” poetiza Rafael, visiblemente
emocionado. “Ademas, sufria muchisimo sin
ver a su familia”.

De modo que cuando entran a San Sebastian
desde San Juan de Luz, en Hendaya, al presentar
los papeles en la frontera le arrestan inmedia-
tamente vy lo llevan a prisién. Habia desde hacia
afios una orden de busca y captura contra él.

Emilienne, su mujer, sin saber espanol no en-
tiende nada de lo que sucede y el miedo se
apodera de ella. “Mi abuela habia vivido la Il
Guerra Mundial, pero dice que cuando cruzé a
Espafa lo paso fatal porque no sabia qué estaba
ocurriendo. Decia que lo pasd incluso peor que
cuando los bombardeos de la guerra”. Recluido
su marido, sin posibilidad de visitarlo, Emilien-
ne tiene buscarse los medios para contactar con
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la familia de Juan. En el hotel donde se aloja con
sus hijos pequefios le ayudan bastante, pero
nada podrd hacer por su marido hasta que baje
a Madrid a la casa de su cufiada Casimira.

Casimira Garcia Santiago, la hermana de
José, fue otra victima de la posguerray de la
represion y exclusion social que se cebd con
las familias del bando republicano. Expropia-
das las tierras de su familia, su madre y ella,
siendo aun una nifia, se van a la ciudad a tra-
bajar y durante muchos afios sobreviven a
duras penas. Aunque José desde Francia les
manda lo que puede, no consigue sacarlas
de su miseria, y entonces Casimira comienza
a trabajar en una casa para una “madame”.
“Casimira se dedicé al arte mds antiguo, la
prostitucién”. “Era una mujer muy llamati-
va, muy guapa, con el pelo cortito como Ava
Gardner”, describe su sobrino Rafael con es-
pecial carifio. “Ella fue quien sacé a su ma-
dre adelante”, concluye.
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Su tia Casimira fue prostituta durante muchos
afos hasta que un alto cargo franquista, “su
amante”, la saco de la calle y le puso un piso en
Sancho Gracia, en Madrid. Serd él quien inter-
ceda para sacar de prision a su hermano Juan,
encarcelado en San Sebastian.

Pasados unos anos, José vuelve a Francia con
su familia. La situacion en Espafia no ha cam-
biado y no le es facil encontrar trabajo, por no
decir imposible. Ademas, a ella le resulta muy
complicado adaptarse al pais en aquellas cir-
cunstancias. No obstante, afilos después volve-
ran para quedarse, y es aqui donde naceran sus
otros dos hijos.

José nunca abandonara su ideologia a pesar de
la represion sufrida. “Mi abuelo nunca oculté
gue era comunista y marxista de las Juventudes
Socialistas Unificadas (JSU). Mi abuela le decia
gue no hablara de politica”, sefiala Rafael. “A
mi madre tampoco le gustaba, incluso duran-

te toda la década de los afios ochenta, me de-
cia que tuviera cuidado de no comentar fuera
lo que hablabamos en casa. Aun habia mucho
miedo. Se notaba”.
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MARIA CLARA VELLA

LOS ALBORES DEL
FEMINISMO COMBATIVO
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MARiA CLARA VELLA

Represaliada

MARIE CLAIRE ES HIJA DE MADRE ESCOCESA Y PADRE FRANCES, de
origen argelino. Durante toda su infancia y parte de su juventud,
ella siempre vividé con su madre y con su abuela en Francia. “Mis
padres estaban divorciados -mi padre era un poco violento-, y
desde entonces no habia hombres en casa a los que hubiera que
reverenciar. Asi que ya desde nifia era feminista sin saberlo”, re-
flexiona Marie Claire. Estudiante de una licenciatura de inglés,
viene a Espafia porque necesita estudiar un segundo idioma.
Tiempo después decide quedarse a residir en el pais.

Gracias a su amigo Carlos, que militaba en el Partido Comunista
Espafiol (PCE), empieza a visitar con frecuencia Asturias, donde
conoce a sus amigos mineros. Estas visitas alimentan en Marie
Claire un interés politico que ella quiere transformar en accion,
y Carlos le pone en contacto con una tal Dulcinea, una de las
responsables del Movimiento Democratico de Mujeres. Alli co-
nocerd también a Mercedes Comabella, “Merche”, que militaba
en el Partido Comunista. “Nosotras nos reuniamos a charlar de
la situacidn politica y a realizar algunas acciones como tirar oc-
tavillas en mercados, sobre todo contra la carestia de la vida”,
explica Marie Claire. Eran feministas, pero entonces no se podia
hablar de feminismo de puertas hacia afuera, ni siquiera con los
companeros de militancia. “Recuerdo que habia un libro sobre la
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revolucién sexual que le di a un companero del
PCE y él me dio una bofetada carifiosa. Yo era
feminista desde antes de estar en el Movimien-
to de Mujeres”, sefiala ella aun asombrada por
aquella reaccion.

En septiembre de 1972, mientras esta con su
compafiera Merche repartiendo unas octavillas
contra la carestia de la vida, en los almacenes
del Corte Inglés de Nuevos Ministerios, Marie
Claire percibe la mirada extrafia de una mujery
su instinto le alerta del peligro. “Me fijé en una
sefiora que nos miraba con mucho interés y se
lo dije a mi compafiera. Yo tiré mis octavillas,
ella no, y cuando llegamos a la planta baja con
la intencidn de salir de alli, senti una mano fuer-
te en el hombro... Estdbamos detenidas”, reme-
mora Marie Claire aun con cierto nerviosismo.

De alli se las llevan a las dependencias de la
Direccion General de Seguridad (DGS), y las re-
tienen durante 72 horas. “Nos metieron en una
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celda que estaba en un sétano con luz eléctrica
donde no se sabia si era de dia o de noche. Te-
nia una cama de piedra con una colchoneta que
daba un poco de asco. Puse un pafiuelo para
poner la cabeza”, recuerda.

Durante esos tres dias a Marie Claire la interro-
gan, pero no recibe maltrato fisico o psicolégico.
“Incluso me dejaron ducharme; con una mujer
mirando, eso si. Pude dormir a pesar de que no
apagaron las luces. No hacia frio. En algin mo-
mento pasé por un médico para que certificara
gue no tenia heridas ni lesiones.” En realidad,
parecia que lo que querian era que testificara
contra Merche y la intimidaban diciendo “que
ella era una mala influencia, y me decian que
yo estaba yendo por mal camino si iba con ella.
Me presionaban por ir con Mercedes Comabe-
lla, me decian que dejara de ir con ella, que era
muy peligrosa”. Marie Claire en ese momento
solo piensa en su hija de siete afos, y el miedo
aparece con su recuerdo.
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Pasadas las 72 horas, las llevan -siempre sepa-
radas- a declarar al Palacio de Justicia. Alli su
marido le envia una manta, y pasa la noche “en
una litera metalica horrible”. “Meses después
salio el juicio y nos pidieron dos afios de carcel,
pero finalmente fuimos absueltas ambas. Esta-
ba la sala llena, éramos las primeras del Movi-
miento Democratico de Mujeres y Merche era
muy conocida. Quizds pensaron que si hacian
mucho ruido nos beneficiaria”.

Marie Claire se habia casado con Julidn Sicilia
Verdugo en 1956. Su marido era un hombre de
una curiosidad extrema y tenia un interés par-
ticular por casi cualquier tema, ya fuera de po-
litica o de otro ambito social e intelectual. Era
muy amigo de Fernando Arrabal y, con frecuen-
cia, Julidn y su mujer iban juntos a visitarlo a
Paris. De alli traian libros o prensa que en Espa-
fia era imposible encontrar, debido a la censura.
El trabajaba en el Almacén General de Papel en
Madrid.

“En su familia lo habian pasado mal también
durante la guerra civil y después, y mi suegra
no veia con buenos ojos que tuviéramos esas
actividades un poco peligrosas”, comenta Marie
Claire. Al padre de Julian lo habian encarcelado
por un asunto de unos seminaristas en el que se
vio implicado sin él quererlo. “También eran de
izquierdas. Ellos vivian en una finca de Caraban-
chel del Marqués de Salamanca donde habia
un colegio para ciegos en el que trabajaba mi
suegro. Durante la guerra, llevaron alli a unos
seminaristas para que estuvieran entre los cie-
gosy no les pasara nada. Y una noche fueron los
milicianos y se los llevaron; no sé cdmo se ente-
raron de que estaban alli.”
acusan de permitir el secuestro de los curas vy,

Al padre de Julian le

sin juicio, lo encierran dos afios a prision.

También después de la guerra, en 1939, dos
tios maternos de Julian habian sido fusilados,
acusados de ayudar al ejército republicano.
“De modo que mis suegros, que habian vivido
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aquellos episodios, no estaban de acuerdo con
nosotros en que tuviéramos esas actividades”,
recalca su nuera.

En septiembre de 1974, a Julian van a bus-
carlo a su trabajo y lo detienen. Al mismo
tiempo, se produce un registro en su domi-
cilio en el que encuentran libros que enton-
ces estaban prohibidos en Espafia, “de Car-
los Alvarez, de Rafael Alberti...”, pero lo peor
fue la documentacion que encontraron en el
cajon de la mesilla de Marie Claire. “Habia
un pasaporte falso de un compaiiero minero
enfermo de silicosis. El partido decidié que
se fuera a Bélgica y volvié con un pasapor-
te que le facilitaron y que era robado; me
lo dio @ mi por si acaso se lo cogian. Yo no
le dije nada a mi marido. Y también encon-
traron documentos del coche de la persona
a la que le robaron el pasaporte en Francia,
y claro, eso era mas grave”, confiesa Marie
Claire apesadumbrada.

Julidan no militaba en el Partido Comunista, ha-
bia tomado la decisién de no correr riesgos,
“aunque en el fondo si los corria y lo sabia”. Tan-
to él como Marie Claire acompafiaban hasta la
frontera a personas que querian abandonar el
pais, visitaban a los mineros de Asturias y éstos
se alojaban en ocasiones en casa del joven ma-
trimonio. “Sabiamos que era peligroso”, sefala.

A Fernando Arrabal lo conocen a través de la
filial de Papelera donde su marido trabajaba, y
comienzan una relacién de amistad. Se veian en
Paris o en las visitas que el escritor hacia a Es-
pafia. En ellas, traia a Juliadn libros y periddicos
de Francia, y a veces también se los enviaba por
correo. Poco antes de que lo detuvieran fue el
juicio del Proceso 1001 y Arrabal le habia en-
viado periddicos franceses que hablaban sobre
ello, a peticidn previa de Julidn, ante la falta de
imparcialidad de la prensa espafola durante la
dictadura. “Cuando llegaron los periddicos, el
sobre estaba abierto. Mi marido estaba vigila-
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M? Clara Vella en la Casa de Asociaciones de Rivas Vaciamadrid. Afio 2019.
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do, lo supimos en el juicio, porque tenia contac-
tos con otras personas que si que militaban y
eran de izquierdas, algunos importantes como
Enrique Lister”.

Julian es retenido durante 72 horas en las DGS y
después lo llevan a la carcel de Carabanchel. “Es-
tuvo unos dias incomunicado alli”, relata su muijer.
En febrero del afio 1974 ingresa en prision y que-
da en libertad en octubre del 75. En la sentencia,
con fecha del 15 de octubre de 1974, se le con-
dena por asociacion ilicita a dos afios de carcel y
a pagar una multa de 50.000 pesetas. Finalmente
cumpliria un afo y medio de prision.

“Poco después de que le metieran en la carcel,
yo vi un dia que me seguia un coche y tuve mu-
cho miedo. Me sentia vigilada y tenia todo el
tiempo el temor de que me detuvierany no sa-
ber qué le podria suceder a mi hija con sus dos
padres en la carcel, asi que mi madre y yo deci-

dimos irnos a Francia ese afio”. Pero en agosto
de 1975, Marie Claire volveria a Espafia. Dos
meses después Julian saldria de la carcel.

“Creo que es importante que se hable, que se
conozca lo que pasd”, reflexiona Marie Claire.
“De aquel tiempo no queda mucha gente. Seria
bueno para los hijos que vean por lo que pa-
saron sus padres y abuelos.” Y continua, “pero
creo que hay que dejar bien claro que no se tra-
ta de venganza, sino de saber lo que sucedid,
de saber lo mal que lo pasaron miles y miles de
personas. Pero no de venganza”, matiza.
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SEGUNDO VILABOY MARTINEZ
FIDELIDAD INQUEBRANTABLE
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GUSTAVO VILABOY PERAL

Sobrino-Nieto de
Sequndo Vilaboy Martinez

SEGUNDO VILABOY MARTINEZ TUVO QUE EMPEZAR A GANARSE LA VIDA
cuando contaba con tan sélo doce afios. El y sus hermanos, José
y Antonio, trabajaban en los Astilleros de Bazan, en el municipio
gallego de Ferrol.

Ligados siempre a la lucha obrera, Segundo y Antonio fueron los
primeros trabajadores que organizaron alli una protesta reivin-
dicativa, conocida como “la huelga del aceite”, segun relata su
sobrino-nieto Gustavo Vilaboy: “Fue la primera huelga de Galicia
en la época de Franco que, en 1946, sacé adelante mi tio abue-
lo, Segundo Vilaboy, Secretario Politico del comité ferrolano del
Partido Comunista”.

En el afio 1945, Segundo ingresd en el Partido Comunista, y un
afio mas tarde se incorpora a la IV Agrupacion, “Pasionaria”, “del
Exercito Guerrilleiro de Galicia, convirtiéndose en el enlace entre
la gente del monte y el partido”. Durante los meses que ocupé
el cargo, “al parecer uno de los mds importantes en la comarca”,
sefala orgulloso su nieto, “se desconocia por completo que ha-
bia un guardia civil infiltrado dentro de la guerrilla”.

Cuentan que, a partir del momento en el que se va al monte
y comienza su lucha contra el régimen autoritario instaurado,
se forja su nombre de guerra, “le llamaban Vila”. Se dice tam-
bién que, bajo la culata de su mosquetdn, habia grabada una
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estrella roja de cinco puntas sobre “la hoz y el
martillo”.

El 26 de mayo de 1947, como consecuencia de
un chivatazo, tres destacamentos de la guardia
civil rodean la casa en la cual se encontraba Se-
gundo Vilaboy y, después de un tiroteo, en su
intento de huida, lo hieren de un tiro en la ca-
beza. De inmediato, es ingresado e intervenido
de urgencia en el Hospital de Marina, en Ferrol.

Cuando la noticia de lo ocurrido llega a oidos
de sus compafieros del partido, idean un plan
para liberarlo. Haciéndose pasar por enferme-
ros, un pequefio grupo consigue llegar hasta él
y le informan de la operacion de rescate. Segun-
do, que no quiere poner otras vidas en peligro
por salvar la suya, les convence para no seguir
adelante.

Sélo dos dias después del ingreso, con la bala
aun incrustada en el hueso de su cabeza, a Se-
gundo lo sacan del hospital para llevarlo a los
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calabozos, situados entonces en lo que hoy es
la comisaria central de la policia del municipio.
Quiza temieran, efectivamente, que se estuvie-
ra pergefiando su rescate.

En aquel I6brego lugar, Segundo es interrogado
y torturado durante dias y dias interminables.
A pesar de su indescriptible sufrimiento, nunca
delatd a ninguno de sus compafieros. Un Conse-
jo de Guerra sumarisimo le condena a muerte,
y el 19 de diciembre de 1947 Segundo Vilaboy
Martinez es cruelmente ejecutado a garrote vil.
Tenia 29 aios.

“Es muy curioso porque lo cogen un 26 de mayo
y lo matan un 19 de diciembre, y casualmente
mi madre nacié un 26 de mayo y yo naci un 19
de diciembre; de otros afios, pero la misma fe-
cha”, reflexiona Gustavo, visiblemente emocio-
nado.

En honor a él, tras su muerte, la IV Agrupacion
de la Resistencia Gallega -a la que él pertene-

Testimonio de victimas del franquismo. Querella de Rivas Vaciamadrid

Cartel en homenaje
a Segundo Vilaboy.
Ferrol, 2010.

Retrato de Segundo Vilaboy
Martinez.

17:00 Ofrenda Floral.
Cemiterio de Catabois. Cadro 352.

18:30 Charla.
"Segunde Vilaboy Martinez no
Antifranguismo Galego{l33s-1954)"
con Bernardo Mdiz VézqueziHistoriador).
Bar Chimerraoc{Rda Sartafia &l).

21:30 Concerto.

MENCER VERMELLO, RPG-T, MOSSIN NAGANT
Bar Chimarrao. Entrada 54.

{Entrada + CD RPGT 8€)
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cia- paso a llamarse Agrupacion Segundo Vila-
boy.

Desde la carcel, tres dias antes de ser ejecutado,
escribe una carta al partido con el fin de que la
hagan llegar a su agrupacion. En ella se despide
y relata todo lo sucedido desde que lo trasladan
a los calabozos, describiendo todo tipo de atro-
cidades y medios de tortura a los que ha sido
sometido:

“Queridos camaradas: Empiezo a escribir esta
carta, que no sé si podré terminarla. Sé que
se acerca mi fin, pues lo veo en la cara de mis
guardianes, y ya estoy presenciando los prepa-
rativos de las fieras, que se disponen a darse en
festin sangriento, y precisamente en vispera de
la Nochebuena. Asi son estos Ilamados catéli-
cos”, comienza a escribir. “Quiero aprovechar el
poco tiempo que me queda, y también las po-
cas fuerzas, pues tengo mi cuerpo destrozado, y
la bala de la cabeza hay momentos que parece
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que quisiera privar a estos canallas del gozo de
verme colgado. Sin embargo, parece como si
cada hora que pasa mi espiritu es mas fuerte,
lo que llena de rabia a estos miserables que, dia
y noche, con escarnios y burlas, han tratado de
desmoralizarme. Pero yo no les di ese gusto”.

También les asegura que, a pesar del calvario
al que esta siendo sometido, ni una palabra ha
salido ni saldra de su boca:

“Y cuando vieron que con palabras y promesas
nada sacaban de mi empezaron las torturas.
Mis pies y manos ni yo mismo los conozco. Es-
tuve quince dias que no podia orinar mas que
sangre. Sin embargo, he resistido y resisto sin
flaquear. Cuando a cambio de convertirme en
un chivato me prometian conservar la vida y
curarme, darme abundante dinero para mar-
char al extranjero, lo mismo que cuando san-
grando y casi sin vida me gritaban “cantas o te
matamos”, mi respuesta siempre fue la misma:
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Publicacion de la carta completa que Segundo Vilaboy escribe poco antes de su muerte. Publica-

da en Mundo obrero en 1948.
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“LA VIDA PODEIS QUITARME, PERO NO LA DIG-
NIDAD”.

La carta llega a los destinatarios a través de un
guardia civil que, después de aquello, se co-
menta que se suicidd. “Yo no sé si se suicidd o
le suicidaron”, ironiza Gustavo.

Después de aquello, y durante algun tiempo, el
apellido Vilaboy estuvo en cierto modo estig-
matizado en la regidn. A pesar de eso, su fami-
lia no pasé demasiadas penurias econémicas.
Al negocio familiar dedicado a arreglar maqui-
nas de coser, seguia acudiendo la gente de la
zona porque les conocian de toda la vida; y los
hermanos de Segundo, que no tenian afiliacién
politica alguna, “aunque si los mismos ideales”,
siguieron trabajando en los astilleros

Cuarenta afios después, en 1987, la familia Vi-
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Sepultura familiar en el cementerio munici-
pal de Catabois donde descansan los restos
de Segundo Vilaboy.

laboy recupera los restos de Segundo y los tras-
lada a una sepultura familiar en el cementerio
municipal de Catabois, en Ferrol, donde des-
cansan también los restos de sus hermanos. Se
comenta que, el dia de la exhumacién, cuando
hallaron sus huesos, aun podia distinguirse el
agujero que la bala habia dejado en su craneo.

La historia de su vida, mas propia de un héroe
de novela que de un personaje real, atrajo la cu-
riosidad de escritores e historiadores, y hoy en
dia se puede encontrar en el libro de Bernardo
Maiz Vazquez “Resistencia, guerrilla 'y represion.
Causas y Consejos de Guerra. Ferrol 1936-1975
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A su memoria, siempre viva, le siguen rindiendo
homenaje en su Ferrol natal.



RIVAS
VACIAMADRID




