

11-M



Palabras para Daniel

Eulogio Paz

y cartas
al director

Un nombre y unos apellidos, una fecha, un lugar. Un acontecimiento feliz, un hecho atroz.

Resulta difícil presentarme en estas circunstancias. Tan difícil como presentar este libro que nunca hubiese querido hacer, pero que se ha ido construyendo a medida que la vida y la memoria van siendo rescatadas de la muerte y el olvido. Por ello, mi agradecimiento a todos los que de una u otra manera han contribuido a la realización de este libro. No hubiera sido posible hacerlo sin su trabajo, sin sus palabras, sin sus escritos. Como las aquí expresadas se han dicho y escrito muchas más palabras que no han quedado reflejadas en el libro, ya sea por no haberlas podido recoger o por la propia dimensión del libro. Gracias también. Es posible que, dada la cantidad de escritos y diferentes tipos de escritura, al copiarlos de sus textos originales pueda haber omitido algo o cometido algún error. Perdón y disculpas. Gracias a todas y a todos por el apoyo recibido.

Eulogio Paz Fernández, 15 de mayo de 1952, Fernán Caballero (Ciudad Real). Padre de Daniel Paz Manjón, 20 años, asesinado en el atentado terrorista del 11 de marzo de 2004, en uno de los vagones del tren de la estación de El Pozo.

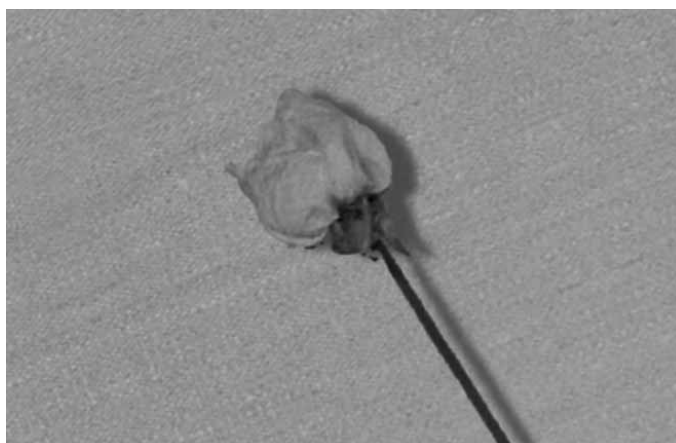
11 - M
PALABRAS PARA DANIEL
Y
CARTAS AL DIRECTOR

**RIVAS
VACIAMADRID**



11 - M
PALABRAS PARA DANIEL
Y
CARTAS AL DIRECTOR

Eulogio Paz



11 - M

PALABRAS PARA DANIEL

Y

CARTAS AL DIRECTOR

MADRID, MARZO 2006

*Coordinado por Adolfo García Ortega
Concejal de Salud y Consumo
Ayuntamiento de Rivas Vaciamadrid*

Coordinación de Diseño: Rivas Publiorama, S. L.
Maquetación y portada: Jesús Vázquez Barrios

Ayuntamiento de Rivas Vaciamadrid
Plaza de la Constitución, s/n
28529 Rivas Vaciamadrid

© del autor, por sus textos, 2006
© Concejalía de Salud y Consumo

Impresión: Gráficas Josmer

Depósito Legal: M-8872-2006

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema informático ni su tratamiento en cualquier forma o cualquier medio, sea éste electrónico, mecánico, por fotocopia, grabación u otros medios, sin permiso previo y por escrito de los titulares de los derechos de copia (copyright).

Índice

Prólogo	11
Presentación autor	13
A la memoria de Daniel	15
Aunque les hablen sus dioses	17
Ausencia (Poema)	19
Primera Parte. PALABRAS PARA DANIEL	21
1. En la Estación de El Pozo, lugar del crimen	
Introducción	23
Frasas de amigos y vecinos	24
2. En el Instituto Nacional de Educación Física (INEF)	
Introducción	29
Frasas puestas en el tablón de anuncios y otros escritos	30
3. En el acto de Homenaje a Daniel	
Introducción	51
Desarrollo del acto:	
• El texto del Claustro de Profesores del CCP	52
• Vamos a llamar las cosas por su nombre, texto de Demetrio González	53
• Ese canto del gorrión eras tú, poema de María Maqueda	55
• El texto de Rebeca y poema Finho	57
• El texto de la Directora del I.E.S. Juana de Castilla, Pilar Mendiola	60
• El texto del Profesor de Filosofía, Valentín Fernández	63
• El texto y frases de sus compañeros de Instituto	65
• Poema leído por Bea	67
• Canción de Fran Fernández	69
• Los amigos de Puerto Real	70
• Poema “Masa”, leído por Pilar Manjón	73
4. En el Centro Cívico de El Pozo - Cartel anunciador del Homenaje	75
Mi participación en el Homenaje	
cívico a las víctimas y de solidaridad con sus familias	77
5. En Fernán Caballero, mi pueblo. Introducción y “Saluda” de la Alcaldesa	81
Ausencia (Poema)	83
Segunda parte. CARTAS AL DIRECTOR	85
Cartas al Director y Entrevista en CNN+	87
RECUERDOS	99
<u>ANEXO</u>	
Sociología del deporte. Violencia y deporte.	
Trabajo presentado por Daniel Paz y Miguel Rivera	101

Prólogo

Cierre la puerta con cuidado

Hay libros que, más que por capítulos, parecen estar constituidos por habitaciones. Abrirlos proporciona la impresión de entrar en una casa en la que cada objeto, cada mueble, cada estancia, despierta un recuerdo. Tal es el caso de “11-M Palabras para Daniel y Cartas al Director”. Daniel es Daniel Paz Manjón, un chico de 20 años asesinado el 11 de marzo en la estación de El Pozo del Tío Raimundo, cuando se dirigía a su centro de estudios. Su padre, Eulogio Paz, tomó un día la espátula, la brocha, los clavos, el martillo, la escuadra, y se puso a levantar este libro-casa cuyas habitaciones contienen todo cuanto le quedó de su hijo muerto, y que ahora está también en manos del lector.

La primera impresión, por tanto, al adentrarse en el volumen, es de la pisar un espacio privado, incluso íntimo. Cada vez que se pasa una página es como si se abriera una puerta que nos asoma a un lugar en el que nuestra mirada podría resultar invasora, impertinente. Al poco, sin embargo, uno se da cuenta de que todo lo que hay en cada una de esas habitaciones le concierne. “11-M Palabras para Daniel y Cartas al Director” deviene entonces en una curiosa mezcla de espacio privado y público, pues ambas dimensiones se dan de forma simultánea. A medida que lees los poemas, los graffittis, las notas, los testimonios, las noticias de prensa, los comunicados oficiales, las cartas al director, y el anexo final (un trabajo acerca de las relaciones entre violencia y deporte, escrito conjuntamente por Daniel y Miguel Rivera), te das cuenta de que esos materiales, que en principio no guardan entre sí una relación aparente, van levantando una biografía que nos interesa a todos por su capacidad de representación, pero también porque la muerte de Daniel, como la de quienes cayeron aquel día y los sucesivos, puso de luto a una colectividad.

El hecho de que este libro haya sido recopilado por el padre de Dani (dimensión privada), pero editado por el ayuntamiento de Rivas (dimensión pública), da una idea de cómo, en la vida de los seres humanos ambas instancias conviven como los metales en una aleación. La medida de embarcarse en la guerra de Irak fue un capricho privado, pero las consecuencias fueron –lo continúan siendo– públicas. Cuando salga usted del libro, cierre la puerta con cuidado.

Juan José Millás

Un nombre y unos apellidos, una fecha, un lugar. Un acontecimiento feliz, un hecho atroz.

Resulta difícil presentarme en estas circunstancias. Tan difícil como presentar este libro que nunca hubiese querido hacer, pero que se ha ido construyendo a medida que la vida y la memoria van siendo rescatadas de la muerte y el olvido. Por ello, mi agradecimiento a todos los que de una u otra manera han contribuido a la realización de este libro. No hubiera sido posible hacerlo sin su trabajo, sin sus palabras, sin sus escritos. Como las aquí expresadas se han dicho y escrito muchas más palabras que no han quedado reflejadas en el libro, ya sea por no haberlas podido recoger o por la propia dimensión del libro. Gracias también. Es posible que, dada la cantidad de escritos y diferentes tipos de escritura, al copiarlos de sus textos originales pueda haber omitido algo o cometido algún error. Perdón y disculpas. Gracias a todas y a todos por el apoyo recibido.

Eulogio Paz Fernández, 15 de mayo de 1952, Fernán Caballero (Ciudad Real). Padre de Daniel Paz Manjón, 20 años, asesinado en el atentado terrorista del 11 de marzo de 2004, en uno de los vagones del tren de la estación de El Pozo.

A la memoria de Daniel

Aunque les hablen sus dioses, sus dioses de la guerra y el terror, yo maldigo, hijo, a todos los que han hecho posible que las bombas estallen en Bagdad, Santa Eugenia, Ramadi, El Pozo, Faluya, Téllez, Basora, Atocha...

Ausencia

Dolor de ausencia,
de no poder verte más tú
vivo, feliz, sonriente.

Dolor de ausencia,
de no poder verte más yo
cordial, profundo, alegre.

Dolor de ausencia,
dolor total,
dolor de muerte.

Eulogio Paz (Abril 2004)

Primera parte

Palabras para Daniel

1. En la Estación de El Pozo. Lo que amigos y vecinos dejaron escrito en el lugar del crimen.

Unos diez días después del vil asesinato de Daniel me acerqué a la estación de El Pozo. Su ausencia me llevaba al lugar cuyos alrededores quizá pudo contemplar por última vez mientras el tren de su vida se paraba. La posibilidad de encontrar palabras dejadas por sus amigas y amigos también me llevó hasta allí. Así fue. En la torre triangular que indica la “Estación de Cercanías” había velas apagadas, flores y mensajes escritos en el suelo, en hojas de papel y sobre los tubos rojos de hierro. Leí como pude y luego, sin llegar a subir al andén, caminé por el pasadizo que, debajo de las vías, comunica uno y otro lado de la estación. Más flores, velas, lazos negros, escritos, fotos y dibujos dedicados a los asesinados, cubrían paredes y cristales. Pintadas más grandes llenaban los muros aledaños. El día estaba nublado, como mis ojos. Una sensación de incredulidad y vacío envolvió mis pasos cuando abandoné la estación.

Con el transcurrir de los días pensé que el tiempo (el físico y el meteorológico) y los servicios de limpieza acabarían borrando las palabras, los mensajes, los escritos. No quería que se perdiesen, que cayeran en el olvido. Pensé en regresar para copiarlos.

Volví a la estación una soleada tarde de domingo del mes de abril. Fui anotando en un viejo cuaderno blanco de rayas azules las frases que conseguía leer. Con otras no podía hacer lo mismo al estar, en parte, cubiertas de flores y hojas de papel pegadas con celofán a los hierros, al igual que otros escritos y dibujos pintados en azulejos rotos, colocados sobre el suelo. Allí permanecí un tiempo,

escribiendo, imaginando,
 viendo...
 Viendo gente que paseaba,
 gente que miraba,
 gente que se detenía.
 Viendo pasar
 recuerdos y desvelos,
 ilusiones y alegrías.
 Viendo pasar amores,
 viendo pasar la vida.
 Viendo pasar los trenes
 resonando por las vías.
 Trenes de rojo y blanco,
 trenes de cercanías.
 Trenes de sufrimiento,
 trenes de melancolía.
 Trenes que llegaban,
 trenes que partían.
 Trenes. Esos trenes.
 Esos trenes de aquel día...

UN MANOTAZO DURO, UN GOLPE HELADO, UN HACHAZO
 HOMICIDA TE HA DERRIBADO. NUNCA OLVIDAREMOS
 DANIEL.

Si tu voz se alzase ahora gritaría ¡¡VIVID!! Contigo siempre nuestro recuerdo. Cumpliremos tu deseo. (K-B.)

¿Cómo expresar lo que dicta el corazón? No tengo palabras. Te quiero (A. J.)

Mi niño, siempre estarás dentro de mi corazón. Te quiero. (B.)

Has dejado huella por cada lugar que has pasado y esa huella nunca se borrará. (A. E.)

La vida sigue. Va por ti. (M.)

Aunque no te conozco te deseo que descanses en paz. A tu familia lo siento. (S. y T.)

Siempre te llevaré conmigo. Te quiero. (R.)

Siempre fuiste mi niño y siempre lo seguirás siendo. Te quiero. (J.)

T. Q. PEKE. (K.)

Aunque no estés con nosotros, siempre estarás en nuestros corazones. (C.)

Aquí se fue uno de los grandes. Te quiero. PEZ. (T.)

En nombre de mis nietos S. y P. Estáis en nuestra memoria. (Un abuelo)

Hoy tu corazón está dividido entre todos/as los que te quieren.
¡VIVA PEZÓN! No te olvidaré. (F.)

Por suerte, el miércoles pude despedirme. Yo me quedé con lo dicho. ¿Y tú? TQ.

En recuerdo de dos* grandes amigos con un corazón que no les cabía en el pecho. Os quiere. (E. M.)

*(Al hablar de dos hace referencia a Jesús "Chuso", uno de sus mejores amigos, que murió días antes, el 19 de Febrero, en accidente de tráfico).

Tus amigos del Alto no te olvidarán.

Has decidido ir con Jesús y a mí se me escapa el alma. Qué difícil abrir los labios y Ke no surjan palabras. Jesús, I., Dani. Pase lo que pase. Chuso, F., Pezón. Inseparables. (F.)

Daniel, siento tu muerte en mi corazón. Te abrazaré en el cielo. (M.)

Siempre estarás en mi corazón. Te quiero. (T.)

Estoy con todos vosotros. Lo siento en el alma. Esto ha sido una desgracia. Vallekas debe unirse. Debemos ser más fuertes. Ellos son menos. Nosotros podemos. Mi corazón llora. Lo siento. (V) (VK) 20.03.2004

Te arrebataron la vida, pero nada podrá jamás quitarte lo que fuiste. Descansa amigo. Lo que fuiste será mi abrigo, mi calor siempre que tenga frío. Te quiere (RK.)

Para un gran tío con un gran corazón. (B. to Dany)

Te quiero. Tu sonrisa seguirá luciendo en nuestras vidas. (P.)

Cómo me siento

Que cómo me siento...

Cansada, de llorar cada mañana.

Triste porq. la gente no comprende lo que en realidad pasa.

Sola, porque nadie oye mis sentimientos.

Arropada por todos los que te hemos perdido que seguro que están sintiendo lo mismo.

Feliz, porque todavía escucho tus voces, recuerdo tus ojos y me sigue encantando tu cara.

Y enfadada porque no te puedo abrazar por la espalda.

Todavía no puedo superar todo esto,

tal vez sea porque todavía no quiero.

A veces necesito sentir el dolor para saber

q. tú estás aquí dentro.

Ay madre Dani... "q. poco te quiero..."

Tu R. q. no puede dejar de mirarte

x Lo – se q. no estás sólo

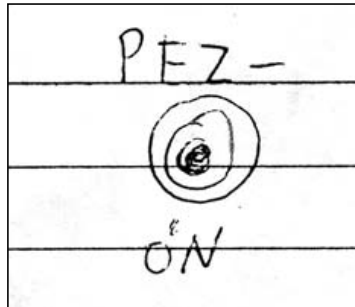
Pa' mi Dani P.

A ti Dani
 que gritaste NO A LA GUERRA
 con la enérgica fuerza de tus veinte años.
 Aquí en un instante las desalmadas armas del terror
 Te arrancaron la vida
 Despedazaron tu cuerpo
 Y destrozaron nuestros corazones
 Pero jamás conseguirán silenciar
 Nuestras voces desgarradas
 TU MUERTE NO SERÁ EN VANO
 Y en tu honor, Daniel Paz,
 TU NOMBRE NO SERÁ EN VANO
 Tú serás la fuerza de nuestra fuerza

D
P A Z
N
I

Madrid, 11 de Marzo de 2004

Hoy tu pérdida
nos deja vacíos.
Mañana tu
recuerdo y tus
valores nos llenarán
de fuerza y perseverancia.
Nos ayudarán
a seguir pidiendo
PAZ
No te olvida. (F.)



Mi corazón sentirá por dos, porque
no te olvidaré jamás.
Te quiero muchísimo (B.)

*Como una vez me dijiste te quise,
te quiero, te querré, siempre.
Tu enana (M.)*

TQ (D.)

La máquina del tiempo no es una ilusión.
Ya que tú siempre estarás en nuestros recuerdos.
Siempre pezoneando.
T.Q. mucho. (K.)

Estarás siempre presente en nosotros.
Tus AMIGÓS.

El corazón de todos se ha roto. Te Kiero Pezón (C.)

*No pudimos seguir creciendo juntos.
Pero siempre "crecerás" en mi corazón. T. Q. MUXO.
No te olvidaré nunca (M.)*

Simplemente, te quiero: (R.)

2. En el Instituto Nacional de Educación Física (INEF)

No podría precisar ahora si fue finalizando la noche del día once o ya en la madrugada del doce cuando, al entrar en la sala de espera que nos habían asignado en el pabellón de IFEMA (fueron muchas las veces que entré y salí de dicha sala), una joven de pelo corto se lamentaba en voz alta de que hace unos días muriera su mejor amigo y ahora le hubiera pasado algo a él. No la conocía. Estaba con más chicos y chicas. No eran del grupo del barrio ni de su primer colegio, por lo que supuse que podrían ser compañeros de Universidad. Volví a salir al amplio recinto. Deambulaba, bebía agua; esperaba no sé qué tipo de noticia que no quería recibir. Un grito de mujer rasgó el tiempo y el espacio: alguien a quien, seguramente, le anunciaron la trágica noticia de la muerte de un ser querido. Esa parecía ser la única noticia que podíamos esperar los que estábamos allí.

Más tarde me dirigí al grupo de jóvenes. Hablé con ellos. Eran en efecto universitarios, sus compañeros de 2º de INEF. Algunos de ellos, abrigados con mantas, afrontaron la convulsa madrugada. Estuvieron también cuando a eso del mediodía nos dieron la noticia, definitiva a falta sólo de hacernos a su madre y a mí las pruebas de ADN. Y nos despedimos al abandonar el pabellón, a la espera de que nos avisasen para recoger el cuerpo de Daniel.

Seis días después, una vez incinerados sus restos, el Decano de su Facultad nos comunicó que se celebraría un funeral en la Universidad Politécnica de Madrid, en el salón de actos del INEF. Dos de las tres personas por las que se oficiaba eran Óscar Abril Alegre y Daniel Paz Manjón (Estudiantes de la Facultad de Ciencias de la Actividad Física y del Deporte, INEF). Fui. Sus compañeros estaban allí. Ellos querían nuestra presencia. Nos alentaron con sus palabras. Al término del funeral, ya en el hall, pasé junto a un tablón de anuncios que tenía puestas numerosas cartulinas de diferentes colores con mensajes escritos. De la mesa cogí una en blanco, escribí en ella, y la puse con una chincheta en el tablón.

A mediados de abril, el día del acto de Homenaje a Daniel, a sus compañeros de INEF les dije que, si era posible, me diesen las cartulinas. Quería guardarlas, recordarlas. Pasado el tiempo me llegaron junto con algunos escritos más que habían recibido.

CONTRA TODA IDEA, CREDO O POLITICA
QUE TOLERE ARREBATARLE LA VIDA
A ALGUIEN. SE HAN LLEVADO A
LOS NUESTROS, PERO SU RECUERDO
NOS AYUDARÁ A SEGUIR ADELANTE
Y A LUCHAR POR LA VIDA.

SE PUEDE MATAR
AL SOÑADOR
PERO NO AL
SUEÑO.

LOS QUE NO ESTÁN
SÓLO MUEREN SI
LOS OLVIDAMOS.
ÓSCAR Y DANI SIEMPRE CON NOSOTROS

EN
MADRID
NO LLUEVE.
SÓLO LLORA.
NO ESTÁ LLOVIENDO.
MADRID ESTÁ LLORANDO.

(P.)

¿Por qué? Existe explicación? No creo
que nadie pueda dar respuesta a
tan cruel masacre.

Solo pedimos paz y libertad, vivir
tranquilo.... VIVIR

¿Tenemos derecho a ello, no??

UNIVERSIDAD DE LAS PALMAS DE GRAN CANARIA

EDIFICIO DE EDUCACIÓN FÍSICA

Envío de fax

Administración del Edificio de Educación Física

Para: Delegación de alumnos I.N.E.F. de Madrid

De: Delegación de alumnos de Las Palmas de Gran Canaria

Asunto: MANIFESTACIÓN SOLIDARIDAD CON LAS
VÍCTIMAS ATENTADO

Desde la F.C.A.F.D. de Las Palmas de Gran Canaria nuestra delegación quiere hacerles llegar este comunicado para manifestar nuestra solidaridad a todos los madrileños y en especial a aquellos estudiantes de educación física de vuestra facultad.

Así mismo, deseamos que cuenten con nuestra colaboración para cualquier iniciativa que surja con respecto a este tema.

Nos gustaría también que nos informasen, en la medida de lo posible del estado de los alumnos que han sido afectados así como cualquier otra información que pueda ser relevante para alumnos de esta facultad que procedan de Madrid, incluidos los del colectivo Séneca.

Esta misma mañana todos los miembros del edificio de esta facultad se han congregado a sus puertas con 5 minutos de silencio como acto de repulsa ante tal atrocidad.

Para finalizar sólo nos queda reiterar nuestra total indignación a tal acto de barbarie y manifestar, una vez más, solidaridad con las víctimas.

Atentamente:

LA DELEGACIÓN DE ALUMNOS F.C.A.F.D.

*Las Palmas de Gran Canaria
11 de marzo del 2004*

UNIVERSIDAD DE LAS PALMAS DE GRAN CANARIA

FACULTAD DE CIENCIAS DE LA ACTIVIDAD FÍSICA Y DEL DEPORTE

DELEGACIÓN ALUMNOS

A/A la atención de la Delegación de alumnos de la Facultad de Ciencias de la Actividad Física y el Deporte – INEF de Madrid.

Los estudiantes de la FCAFD de la ULPGC queremos trasladar nuestro más sentido pésame a todas las familias y allegados de todas las víctimas de los brutales atentados acaecidos en Madrid.

Hoy todos nosotros en representación de todos nuestros compañeros queremos trasladar nuestro más profundo rechazo a toda clase de terrorismo, ya que como bien nos acerca Mahatma Gandhi: “La causa de la libertad se convierte en una burla si el precio a pagar es la destrucción de quienes deberían disfrutar la libertad”, por ello quienes quieran defender sus ideales asesinando a seres humanos inocentes saben que están destruyendo a su propio pueblo que forma parte de esta aldea global en la que nos encontramos.

Muy especialmente también queremos destacar a los alumnos brutalmente asesinados del INEF de Madrid. Nuestros compañeros, Óscar Abril Alegre que fallecía ayer en esta masacre, Daniel Paz Manjón desaparecido también en el día de ayer, Jana Gallardo Pérez que acudía a la UVI en el Hospital de San Carlos por el brutal acontecimiento. Queremos estar con sus familias y allegados en su dolor para que sepan que no están solos, que muchos que creemos en la libertad estamos junto a ellos a pesar del océano.

Otto Von Bismark señalaba que: “La libertad es un lujo que no todos pueden permitirse”. Este lujo que muchos de nosotros aprovechamos para hacer uso del mismo sin razón e irresponsabilidad es lo que ha muerto en el día de ayer en unas vías del tren, y es por lo que debemos luchar de forma ardua y sin descanso ni concesión alguna para que así se demuestre que la libertad no es ningún lujo, sino forma parte de nosotros y se agarra a cada uno de nosotros con una fuerza insospechable que nos da la unidad de nuestra sociedad.

Debemos luchar para demostrar que esta libertad por la que abogamos no se encuentra viajando de vagón en vagón, de aeropuerto en aeropuerto ni de puerto en puerto sino que está, brutales asesinos, en nuestro corazón.

Para finalizar queremos transmitir nuestro apoyo a los alumnos de INEF de Madrid para que cuenten con nosotros para cualquier tipo de acto referente a este cruento atentado terrorista o para cualquier otro tipo de iniciativa que a ustedes les venga bien a contar con nuestro apoyo.

Sin más nos despedimos con un abrazo muy afectivo.

En Las Palmas de Gran Canaria, a 12 de Marzo de 2004

LAS BOMBAS
DE IRAK TAMBIÉN
CAYERON AQUÍ

XQ. SIEMPRE OS TENÉIS
Q. IR LOS MEJORES?
ESPERO Q. TE HAYAS REUNIDO CON
TU AMIGO CHUSO. PERMANECERÁS
SIEMPRE CON NOSOTROS!!!
TE QUIERO DANI

*Todavía hay quien
Espera que entréis por
La puerta y preguntéis:
x q lloramos*

A TODOS NOS HAN
MATADO EN UNA
PARTE DE NUESTRO
CORAZÓN.
SÓLO QUEREMOS PAZ

ESTA VUESTRA
CASA, ESTÁ TRISTE
PERO FIRME CON
VUESTRO RECUERDO.

NO SE VAN PERSONAS...
SE VAN PLANES...
ILUSIONES
SUEÑOS
RECUERDOS
SE VAN AMIGOS

NOS LOS HAN MATADO
PERO VIVIRÁN EN
NUESTRA MEMORIA
PARA SIEMPRE

ANTE LOS PALOS
QUE NOS DA LA
VIDA, DEBEMOS
LEVANTARNOS. SEGUID
EL CAMINO.
ÁNIMO JANA

A DANIEL
QUERERTE HA SIDO
FÁCIL. OLVIDARTE,
IMPOSIBLE.

Papá

DANI, QUE TU APELLIDO
NOS INDIQUE EL CAMINO
A SEGUIR EN LA VIDA
PAZ

¿POR QUÉ? ¿PARA QUÉ?
NUNCA LO ENTENDERÉ
NO + MUERTES
SIN SENTIDO

UNA PARTE DE NOSOTROS
MURIÓ CON VOSOTROS.
UNA PARTE DE VOSOTROS
VIVIRÁ CON NOSOTROS.
PAZ. (C. y A.)

NI UNA SIRENA + QUE
ANUNCIE MUERTE,
NI UNA LÁGRIMA +QUE
NO SEA DE ALEGRÍA.
NO AL
TERRORISMO!!!

SE ME ROMPE EL ALMA, VIENDO FAMILIAS
ROTAS, NIÑOS SIN PADRES, PADRES SIN HIJOS.
CHICOS JÓVENES COMO ÓSCAR Y DANI QUE
YA NO PODRÁN CUMPLIR SUS DESEOS...
POR DESGRACIA NUNCA OLVIDAREMOS
EL 11M, LO RECORDAREMOS SIEMPRE
COMO UN DÍA LLENO DE:
DOLOR! BASTA YA!

NO HAY NADA
QUE DECIR
ANTE LA GUERRA
DE UNOS OJOS CERRADOS.
QUE LA RABIA NO HAGA
QUE LLORE EL ALMA. QUE
SEA EL AMOR, POR AQUÉL
QUE NOS FALTA, EL QUE
HAGA RENACER LA CALMA.
UNA PARTE DE MI MURIÓ
CON VOSOTROS, UNA
PARTE DE VOSOTROS
VIVIRÁ CONMIGO
3º A

SI NOS ROBAN A NUESTROS SERES QUERIDOS,
LA MANERA DE HACER QUE VIVAN MÁS TIEMPO
ES NO DEJAR DE AMARLOS NUNCA. LOS EDIFICIOS
ARDEN, LAS PERSONAS MUEREN, PERO
EL AMOR VERDADERO ES PARA SIEMPRE.

THE CROW

CERREMOS
LOS OJOS
Y PENSEMOS EN
ELLOS

“Podrán cortar todas las flores,
pero no podrán detener la
primavera”. En vuestro recuerdo
lucharemos por un mundo mejor
sin derramar sangre.

No tengo palabras
porque duele tanto,
que no puedo expresarlo.
Se han llevado
parte de mi corazón, y
nadie ya podrá
devolvérmelo
jamás.

PARA CAMBIAR EL MUNDO
EMPECEMOS POR CAMBIAR
UN POCO DE NOSOTROS

LO QUE MÁS ME JODE ES QUE
ME HAN QUITADO LA OPORTUNIDAD
DE CONOCEROS. AÚN ASÍ, SIEMPRE
ESTARÉIS EN MI CORAZÓN...

TODOS CONTRA
EL
TERRORISMO

11 – M

Carta a una víctima del atentado

Congelaron la mañana y quebraron el aire, apagaron vidas, y encendieron horror. Cerraron puertas y no abrieron ninguna, sellaron ojos con eternos candados. Y hubo un día que se infló de sangre, y hubo horas que se llamaron horror. Y cantaron los huesos, con sonidos quebrados, y corrieron lágrimas, hacia ríos sin final. Clamaron las voces, de enardecido español, y lloraron las mujeres. Te lloraron a ti, y te lloran a ti. ¿Te olvidarán? No creo, amigo, no. Serán huellas marcadas en el pasado, huellas y marcas color rojo sangre. El destino jugó sus cartas y jugó a ganar, a ganar por sorpresa, destino rastrero y truhán. Tú ni tocaste baraja, tú, y todos los demás, distintos momentos, distintos billetes, distintos vagones, distintas caras, distintas vidas, un mismo destino, un mismo final. ¿Y después? Puerta cerrada, triste muerte, triste muerte. Ahora ya no lloran las mujeres, ya aceptaron la realidad, ahora llora la Democracia, ahora llora la Paz. Si la paz fuese una paloma, ya, quizá no sería blanca, sería roja, roja sangre. Si los ánimos fuesen listones, no alcanzarían el tamaño de palillos, listones romos, listones de paz, manos en alza, manos que quieren ayudar. Recuerda alguna vez que estamos aquí abajo, recuerda que te recordamos y que te recordaremos, nunca olvides quienes te ayudaron, a aquellos que te cuidaron, que vivieron junto a ti, quien te amó, quien te sigue queriendo y te querrá y recuerda el recuerdo, con recuerdo infinito, con recuerdo sin final. Hubo alguien que después de todo, tristemente sonrió, hubo alguien que observó la negra nube que tiñó Madrid de negro luto y rojo sangre, y se sentó en el sillón a ver la televisión, para seguir escuchando gritos, para seguir escuchando el horror de tanta gente que se perdió, una triste madrugada de 11 de Marzo, cuando salía el Sol, sonriendo sin poder evitar, ajeno a tanta, tanta gente, como aquel fanático que disfruta de una película de terror. Murieron vidas, se cortaron historias, se cortaron destinos tejidos en un mismo tapiz, tapiz tejido de vida, de amor y juventud. Segaron esperanzas, te segaron la libertad, segaron amores, te segaron. Arrancaron retales y ni los guardaron, quemaron historias, que no miraron, y es que se nos fue tanta gente, tanta gente. Y te nos fuiste

tú. Ya no volverás a caminar por el sendero con la cara bañada de Sol, contemplando un horizonte que termina en el mar, ni a tumbarte en la estepa, susurrando a las estrellas, recordando la vida que se te pasó. Ni yo escuchar tu sonrisa que alegra el alma, suspirando llorando por ti. No volverás a tener un sueño cada día, a tener la triste sonrisa de aquel que emigra, ni a llorarle canciones, melodías aclamadas, melodías que encontraron su fin. Y hubo alguien que cantó a un velero llamado Libertad, y dicen que hubo alguien que lo vio partir, ¿Dónde irá?, ¿Dónde irá? Y no sabemos si algún día, cuando quiera volver para oír el sonido de la paz, vuelva a partir, al oír al cañón, al oír el sonido del terrorismo, y de la muerte, replegará sus velas de blanco paloma, y entonces, quizá, Libertad se vuelva a marchar.

(C.)

***UNIVERSIDAD POLITÉCNICA DE
MADRID***

***ESCUELA UNIVERSITARIA DE ARQUI-
TECTURA TÉCNICA***

DELEGACIÓN DE ALUMOS

Estimados compañeros:

Desde la Delegación de Arquitectura Técnica, en nombre de todos los alumnos de la escuela, os queremos hacer llegar nuestro más sincero pésame por los compañeros que hemos perdido en los terribles atentados del 11 de Marzo.

Os ofrecemos nuestro apoyo y compartimos el dolor que en estos momentos invade el corazón de todos.

Estamos y estaremos aquí para todo lo que necesitéis.

*Madrid, a 15 de Marzo de 2004
Delegación de Alumnos de la E. U. Arquitectura Técnica.*

CERRARÉ MIS OJOS, APRETARÉ
 MIS PUÑOS, ME TRAGARÉ
 MIS LÁGRIMAS Y SUFRIRÉ MI
 DOLOR PERO JAMÁS VERÁN EN
 MIS OJOS EL ODIIO QUE RESPIRAN
 ELLOS.

(L.)



EL TERROR NO
 CONSEGUIRÁ LO
 QUE NO HAN CONSEGUIDO
 AÑOS DE HISTORIA
 ...DESUNIRNOS



Cuando estoy sólo, oliendo el tiempo y el silencio,
 entre rayos de luz q. me hielan la mente,
 puedo sentir el leve sonido de tu presencia,
 q. me hace soñar con la lluvia q. seca
 el infierno.

En INEF siempre se respirará vuestra
esencia, vuestro nombre permanecerá
en las paredes...
Vuestro recuerdo para siempre en la
mente de todos nosotros.

MATAR UN HOMBRE x
DEFENDER UNA IDEA,
NO ES DEFENDER
UNA IDEA, ES MATAR
UN HOMBRE.

SEGUIREMOS
TRABAJANDO POR
VOSOTROS Y VUESTRAS
FAMILIAS. OS QUEREMOS
EL INEF

NO ENTIENDO EL MUNDO,
LA INJUSTICIA. EN NUESTRAS
CLASES SIEMPRE HABRÁ DOS SILLAS
VACÍAS. ESTÁIS EN NUESTRO CORAZÓN.
¡ARRIBA HERMANOS!
(A.R.)

ERAN MIS
ALUMNOS:
HUBIERAN SIDO
GRANDES PROFESORES

LAS PALABRAS JAMÁS
RESUMIRÁN LO QUE
SE NOS LLEVARON EL
JUEVES.

No os conocía, y sin embargo jamás
os olvidaré.

PAZ

Las guerras matan a los
hombres pero los hombres son
incapaces de matar a las guerras.
Os vamos a echar de menos.
Dani, mañana cantaré por ti. Se
que nos vas a estar viendo.

PARA MATAR HACE FALTA
UN FRÍO DECIDIDO.
PARA MORIR HACE FALTA
UN ÚLTIMO VERSO.
PARA PINTAR EN EL ALMA HACE FALTA
UN POEMA, UN CUERPO, O UN LIBRO
O UN PINCEL Y UN COLOR
Y UN SENTIMIENTO.
XQ? 3ºA NO TIENE SENTIDO!!!

DOS COMPAÑEROS SE NOS HAN
IDO SIN NINGUNO HABERLO
QUERIDO. XQ??? HASTA CUANDO???
ESTÉIS DONDE ESTÉIS
SENTIROS QUERIDOS!!!
CORAZONES UNIDOS FRENTE A "GENTE" QUE NO TIENE
CORAZÓN!!!



QUE NO LUZCA EL SOL
QUE NO AMANEZCA EL DÍA
QUE NO VENGA LA NOCHE
PERO QUE LA VOZ Y LA PALABRA
SE HAGAN VERBO PARA GRITAR
POR LA VIDA. NO OLVIDAMOS
NO OLVIDEMOS!!
Se conseguirá. (L.)

ARGENTINA
CON ESPAÑA.
BASTA YA!!

¿Por qué siempre
pagan justos por
pecadores?

¿ALGUIEN ENTIENDE ALGO?

?

X TODAS LAS
PERSONAS MUERTAS
EN EL 11M.
DESCANSAD EN PAZ.
NO AL TERRORISMO
(N.)

NO SABEMOS QUIÉNES SON,
XO SÍ LO QUE SON.
PODRÁN MATAR, XO NO
EVITAR QUE SIGAN
VIVIENDO EN NOSOTROS.

MIS OJOS SE LLENAN
DE LÁGRIMAS, SIENTO
TANTA IMPOTENCIA...
ESTAMOS CON VOSOTROS
YA SIEMPRE Y, NUNCA SE
NOS OLVIDARÁ LO OCURRIDO.



El dolor
no debe
nublar
nuestra
razón.
Siempre
justicia, nunca
venganza.

TODOS SOMOS VÍCTIMAS
DE ESTA MASACRE;
TODOS SOMOS PARTÍCIPES
DE ESTE DOLOR;
LUCHEMOS TODOS JUNTOS
PARA LLENAR ESTE MUNDO
DE AMOR!!

**INEF LLORA
POR VOSOTROS**

Demasiado debe doler
para que cierres los ojos
(I.)

El terrorismo nunca
Vencerá porque
En este universo no
Hay espacio para él.
Fdo.: Una chica que nunca
olvidará lo ocurrido. (R.)

**PAZ
ES LA ÚNICA PALABRA**

HEMOS PERDIDO VUESTRO
CUERPO, PERO EN EL
INEF SIGUE VUESTRO
ESPÍRITU. OS RECORDAMOS
DANI.

“LA MEMORIA DE LOS
MUERTOS ESTARÁ EN
LA MEMORIA DE LOS
VIVOS”
Cicerón

AUNQUE SE APAGUEN LAS VELAS
QUE OS HEMOS PUESTO, JAMÁS
SE APAGARÁ VUESTRO RECUERDO
EN NUESTRO INTERIOR.
VUESTRAS ALMAS ESTARÁN
SIEMPRE CON LAS NUESTRAS.

NUESTRAS VIDAS QUEDARÁN
MARCADAS PARA SIEMPRE,
PERO HAY QUE CONTINUAR
Y LUCHAREMOS POR LA PAZ.

A LOS AMIGOS DE LAS VÍCTIMAS

Más allá de mi silencioso llanto
De toda la ira contenida
Muy lejos de la rabia ya sentida
Lejos del día en que reinó el espanto.

Más allá de mi furia inmunda
de no ver mis dientes sino apretados
de aguantar la lluvia en mis ojos cansados
Lejos de esa lluvia que todo inunda.
Lejos de todo eso, como digo,
Cuando traspase la incredulidad,
Veré que ya no estás aquí conmigo
Volveré crudamente a la realidad.

Realidad de ausencia y de vacío.
Ya no de rabia, sino de tristeza;
No ya de ira, sino de hastío.

¿No es así como el dolor empieza?

Quisiera darte mi último abrazo,
 Quisiera recordarte y no llorar.
 Y llenar este vacío de algo,
 O volverte a ver al despertar...
 V.

AMAR ES GRATIS.
 VUESTRO ODIO
 CUESTA NUESTRAS VIDAS
 Y MATA NUESTRA ALEGRÍA.
 COBARDES.

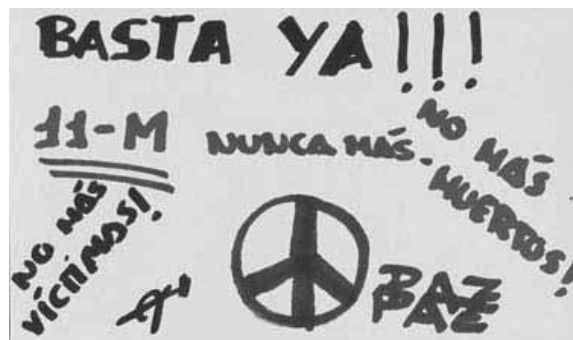
“...querían crecer, y no les dejaron.
 Es once, y ya no nos queda llanto,
 es once, y ni tan siquiera es marzo.
 Querían amor y se lo quitaron...”

APENAS HABÍAMOS
 CRUZADO UNAS TÍMIDAS
 MIRADAS, PERO SE QUE ALGO
 DE MI SE FUE CON VOSOTROS.
 DESCANSAR EN
 PAZ

NO OS
 OLVIDAMOS

Sol de otoño
 hojas sobre el jardín
 ha partido un gorrión

TODO SIGUE VIVO
 HASTA QUE DEJA DE
 SER RECORDADO...
 AQUÍ, OS RECORDAREMOS
 SIEMPRE.



XQ SIEMPRE OS TENEIS
 Q. IR LOS MEJORES???
 ESPERO Q. TE HAYAS
 REUNIDO CON TU AMIGO CHUSO,
 CADA UNO DE NOSOTROS TE
 LLEVAMOS DENTRO!!!

La distancia que nos separa es el camino que la vida nos ofrezca. Cada uno de nosotros continuaremos el camino que vosotros habéis dejado, recordemos la causa que os hizo abandonar y lucharemos contra ella, la injusticia de la que ninguno era culpable, para que ninguno más abandone de la misma manera, siempre os llevaremos en nuestra mente, siempre os tendremos presentes, siempre. Os echaremos de menos, hasta pronto, volveremos a encontrarnos.

*Ha de existir un lugar más dulce y
 más limpio, donde todas las miradas
 desprendan tanto amor como la tuya.
 Buscaré por ti ese lugar y de no existir,
 lo crearemos y en su playa siempre habrá
 una barca amarrada con tu nombre.
 S'ASAPO, DANI*

Y.

Daniel Paz Manjón

2º de INEF en la UPM

“Hicimos un viaje a Grecia e incluso allí supo hacer amigos”

Daniel Paz cogía el tren desde Vallecas todos los días. Normalmente, iba con un compañero, pero el fatídico jueves se fue sólo, el otro chico no llegó a tiempo. Nada más conocer la noticia, sus amigos comenzaron a llamarlo insistentemente. Sin respuesta, los compañeros de Daniel comenzaron una búsqueda por los hospitales que acabó en Ifema a las 4 de la

madrugada, a donde volvieron a la mañana siguiente para ser testigos de una cicatriz en el codo que delataba su posible muerte. Simpático y abierto, hacía amigos en todas partes, incluso en el viaje que hizo su clase a Grecia. Con 20 años, sus deportes favoritos eran el fútbol, la natación y el judo. Ese día tenía clase de Gimnasia Artística e Historia en el aula 2E.

 **gu nacional**
15 marzo 2004

3. En el acto de Homenaje a Daniel

Introducción

No es tarea sencilla describir todo lo que se vivió y se dijo en ese acto. Desde las entrañables palabras del compañero de clase y amigo al que Daniel adoptó educacionalmente, hasta la representación artística que hicieron sus compañeros de INEF, pasando por los poemas, canciones y escritos de sus amigas y amigos del Alto del Arenal y del colegio, las palabras de sus diferentes profesores y educadores, de los padres de alumnos, de Bea, de los familiares, y, en definitiva, de todos los que le querían y le seguimos queriendo. El Homenaje a Daniel, celebrado el 16 de abril de 2004 en el salón de actos de la sede de CC. OO., fue una iniciativa de su madre, Pilar Manjón, a la que se sumaron de forma decidida cuantos por ella fueron convocados a participar en la misma. Un acto concebido, según palabras de Pilar, como la exposición de la vida de Daniel: el colegio, la amistad, el fútbol, el instituto, el amor, INEF... Una exposición contada y recordada por quienes con él compartieron diferentes momentos y etapas de su vida. Algunos de los testimonios expuestos trazan el camino por donde discurre el presente capítulo.

Texto del “Claustro del Centro Cultural Palomeras (CCP)”

Desde el Claustro de profesores y profesoras del Centro Cultural Palomeras, desde Ángel que seguro recogió su mochila olvidada, Marisa desde secretaría, y muchas más cosas, desde las educadoras de comedor y todas las personas que trabajan y colaboran en un Proyecto Educativo que tiene como principios la lucha por los valores de justicia, solidaridad, lucha por la paz y la igualdad.

Queremos recordar a Dani tal como era, desde sus años infantiles en los que a veces estaba enfadado con el mundo en general y se pillaba sus cabreos, hasta sus ayudas solidarias, afectivas, a José Luis, pasando por sus años de adolescencia, más tranquilo, hasta su descubrimiento del deporte como algo importante en su vida y su constante compromiso con la lucha por la justicia, la paz y la solidaridad y todo esto unido a su relación afectiva e incondicional con sus amigos y amigas.

Hasta todo esto ¡CUÁNTO! llegó su vida. Y sentimos que no existe ningún valor que satisfaga la muerte de alguien tan querido.

Si quien lo provocó lo hizo como venganza por las injusticias, abusos a que es sometido, que sepa que Dani gritó con nosotros por todas las calles a voz en grito, contra las injusticias, la explotación y el sometimiento de los pueblos.

Si quien provocó su muerte lo hizo como reivindicación de una causa justa, que sepa que era también su causa.

Si quien provocó su muerte lo hizo como manifestación de un desacuerdo económico, político, social y religioso que sepa que Dani también estaba en desacuerdo y creía en las vías del diálogo y del encuentro.

Si quien provocó su muerte y todas las demás, lo hizo porque quería herir en lo más profundo, que sepa que lo ha conseguido, pero que sepa también nuestro más profundo desprecio y nuestro grito de condena, unido a todos los demás gritos y a todas las demás condenas.

Los que provocan y manejan los hilos del odio, los egoísmos, las humillaciones, las injusticias. Esos que explotaron la bomba de la sinrazón, del odio injustificado, de los manipuladores...

Esos ni siquiera sabían que tú te llamabas y te llamas DANIEL PAZ.

Vamos a llamar las cosas por su nombre

Ardió el aire.
Explotaron las mochilas.
Reventaron los trenes.
Picasso añadió tres brochazos negros
a su cuadro de Guernica.
Mataron a Daniel.
Vamos a llamar las cosas por su nombre.
Cómo te buscábamos Daniel...
La familia, los compañeros, los amigos...”
El Centro Cultural Palomeras también.
Descubrimos llorando que éramos tu Colegio.
Escribimos en los ojos que eras “nuestro”.
¡Cómo te queremos Daniel!

Vamos a llamar las cosas por su nombre.
La muerte es la muerte, un mazazo,
una ausencia, un vacío,
un inmenso dolor...
pero cómo te revivimos, Daniel,
cómo te recordamos en nuestra memoria colegial
-¡qué trasto eras, Daniel, qué bueno eras!-
buscamos las fotos, los vídeos, los recuerdos
-¡qué travieso eras, Daniel, qué majo eras!-.

Vamos a llamar las cosas por su nombre.
Vamos a contar, orgullosamente, un cuento,
el cuento de tu colegio.
Vamos a contar, felices en medio del dolor,
que en tu colegio te enseñamos matemáticas
y que tú aprendiste a sumar
todo lo positivo y bueno,
aprendiste a restar diferencias y distancias,
a multiplicar todo por factores de belleza,
de verdad, de bondad y solidaridad...
también aprendiste a jugar al fútbol, a dar patadas al balón.
Te enseñamos y tú aprendiste a dividir,
pero sobre todo a compartir...
En tu caso -y en tu casa- te enseñaron lo mismo...
En tu cole te contamos un día un cuento,

“si los tiburones fueran personas”,
una fábula preciosa de Bertolt Brecht
en la que el tiburón grande
nunca se comería al pececillo chico...
un cuento en el que los pececillos pequeños
nadarían libres, sin miedo,
poniendo, en sus ventanas, carteles contra la guerra,
jugueteadando entre las mandíbulas de los grandes tiburones,
en un mar azul de todos...
te destrozaron, Daniel.
Y nos destrozaron.
Vamos a llamar las cosas por su nombre.

Delante de ti, Daniel, que estás
en todos nuestros corazones
te prometemos y nos comprometemos
a seguir contando cuentos,
a seguir enseñando a sumar y a restar,
a multiplicar y a compartir.

Tu vida ha sido corta, demasiado corta.
Pero han sido veinte años felices,
muy felices, nos decía tu madre hace un par de días.
Ha valido la pena.
En medio de este inmenso dolor, nos alegra.
Vamos a llamar las cosas por su nombre.
Daniel Paz Manjón.
Muerto a los veinte años.
Inolvidable.
Alumno de nuestro Centro Cultural Palomeras.
Siempre presente en la memoria de nuestro corazón.
¡Cómo te queremos, Daniel!

Demetrio González Cordero (Abril 2004)

Ese canto de gorrión eras tú

Introducción al poema, y poema escrito y leído por María Maqueda, madre de Sandra:

Bueno, antes de leeros este poema os quiero contar cómo surgió: Aquel día estábamos todos esperando que llegara el coche fúnebre con los restos de Daniel. Era un día muy triste. Cuando llegó, se hizo un silencio tremendo. Se hizo un silencio tan tremendo que costaba respirar porque allí parecía que nadie respiraba. Era un silencio que representaba el dolor, el cariño, el respeto; todo el mundo unido en ese silencio. Y de repente, oí un pajarito cantar, y pensé que no era cierto, no, que no podía ser. Y esperé a volver a oírlo. Lo volví a oír. Volví a escuchar a ese pájaro. Y otra vez volvió a cantar. Y ese cántico me empezó a dar vueltas en la cabeza, me gustó, fue una sensación que no sabía explicar. Pero al día siguiente lo tuve que expresar por escrito, y me salió este poema que lo he titulado “ESE GORRIÓN ERAS TÚ”. Se lo dedico a Dani y a toda la gente que hemos tenido la suerte de quererle.

Ese canto de gorrión eras tú

La luna se ha olvidado de salir,
Tanto dolor la ha enloquecido.
El cielo llora lágrimas de sangre,
Las olas han dejado de hacer ruido,
El aire se ha quedado sordo y mudo.
El mundo entero te extraña perdido.

Nadie entiende esta despedida,
Un silencio atroz grita este sinsentido,
El atronador silencio del lugar
Me deja sordos los oídos.
Llegas oculto en un ataúd
De negro impecable conducido.
Todos en duelo y en una respiración común
Esperamos que un milagro bíblico
Nos devuelva a esta vida el sentido.

Y en esta dimensión inmaterial
De ese estado sobrenatural,
Cuando el dolor ha vencido al sufrimiento

Porque ya no es posible sufrir más,
El canto de un gorrión rompió el silencio
Poniendo el quieto tiempo en movimiento
Con su melodía sin igual.

Quiero ser creyente para soportar,
Quiero creer que no te has ido,
Quiero no querer creer no verte más,
No quiero perderte, amigo,

Quiero creer para soportar,
Quiero tu fuerza para volver a amar,
Quiero el canto de ese pájaro en libertad.

Ese que osó, del duelo, romper el silencio sepulcral,
Ese que en su atrevido gesto de libertad
Me devolvió con su trinar la cordura,
Ese que rescató mis fuerzas de la oscuridad,
Ese que me salvó de la locura,
Ese canto de gorrión eras tú, estoy segura.

A ti, canto de gorrión,
Que con tu humilde canción
Me devolviste a la vida,
A ti, con todas tus fuerzas,
Por tu valiente canción,
Te dedico con ilusión
Vivir por la paz esta Vida.

María, a Daniel Paz.

Madrid, 17 de Marzo de 2004
Crematorio de la Almudena.

Texto de Rebeca y poema de Finho

DANI

- 19 DE DICIEMBRE DE 1983;

Ya estás aquí.

Apenas llevas unos meses de vida, repartidos en sonrisas, llantos, desesperanzas y noches de insomnio para tus padres.

- SEPTIEMBRE DE 1988;

Ya formas parte de nuestras vidas. Un travieso más entra en una clase del CCP.

Tu mirada se torna inocente y a través de nuestras retinas nos aportas inocencia.

Comenzamos a construir juntos bellos años de juegos, carreras, sueños y aprendizaje.

Daniel Guerra y no PAZ te llamamos, pues tu genio pones de manifiesto en cualquier situación. Peleón en los recreos, ya que, has pisado alguna cabeza, cortado alguna oreja... y por supuesto, que ninguna de las niñas de clase se ponga falda, porque si no, ahí estas tú pegado como una calcamonía.

Imagínate la de veces que habrá tenido que luchar tu madre por las broncas de los profes en las reuniones, aún así nos reiteramos “los peores somos los mejores”.

El tiempo pasa, vas dejando atrás tu infancia, y tus juegos de pelea en los recreos se van transformando en besitos, cariñitos y no puede faltar el juego del toca-culos con las chicas.

En nuestra memoria hay un lugar muy concreto para las acampadas que vivimos. Tus primeros amoríos son un papel muy importante en ellas. Recordemos en Béjar y Cazorla, en las que te vuelves loquito por K. y dos desencantos hacen que no puedas disfrutar de la última noche; o en Port Aventura, donde te bates en duelo con el Txarry por un beso de Rebeca, a parte de tus múltiples relaciones con María. Pero por supuesto, no son todo amores, y si no, acuérdate de las escapadas nocturnas cuando los profes duermen, las “putadillas” que os hacéis unos a otros y ¡muy importante!: entre todos descubrimos que los gamusinos son muy difíciles de cazar.

Tardaste poco en destacar en aquel deporte que significa tanto para ti, “El fútbol”. Tan pronto deleitas con alguna de tus acciones como pierdes los ner-

vios en algún rifi-rafe con los defensas. Tu padre te ha traído y disfruta viéndote realizar cada jugada. Junto al Chuso y Lolo compartes estos buenos momentos, que se repiten también fuera del campo.

¿Y cómo no vamos a hablar de las tardes en el Alto?, esas charlas interminables, en las que vamos estructurando nuestros pensamientos, nuestra personalidad. Es una de estas tardes en las que vienes con Jesús, “el Chuso” y nos das la oportunidad de incluirle en nuestras vidas.

Dani, se está acabando el colegio y tus ojos delatan tristeza, se llenan de lágrimas al igual que los nuestros. Está tan lejos ya la Manga...

- JUNIO DE 1999;

Ya estás recogiendo tu diploma, tu cara muestra satisfacción de un trabajo bien hecho, de una personalidad muy conseguida.

- SEPTIEMBRE DE 1999;

Algunos seguimos contigo en el instituto, donde haces nuevos amigos, en el primer año... y en el segundo..., con los que jugabas alguna “pachanga” en el poli.

En estos años conoces a Bea, alguien que te hace sentir muy especial, alguien con quien compartir alegrías y sonrisas. Años en los que te haces montañero, en los que tus vacaciones se reparten con nosotros por Cádiz, Guardamar, Asturias..., años en los que nuestra amistad se va fortificando.

- JULIO DE 2002;

Dani, hoy tras un gran esfuerzo y ayuda por parte de Samuel y el Chuso, has aprobado las pruebas de INEF. Hoy es un día muy feliz para todos los que creemos en ti y para ti es especial, pues has depositado muchas ilusiones y mucho énfasis en lograrlo.

- FEBRERO DE 2003;

Ya estamos en la puerta de un garito de Alonso Martínez. Estáis el Chuso, Mario, el Finho y tú. La gente de nuestro grupo os han acuñado con el nombre de “Artilleros” por el afán de conocer chicas con la ayuda de la oscuridad de los “garitos”. También os llaman “los mosqueteros”, pero todos sabemos que tú no crees en esa distinción, pues tú andas soñando con la chica que te haga vibrar.

- 6 DE OCTUBRE DE 2003;

Se nos van a Irlanda. Va a ser el mayor tiempo que estemos separados de amigos tan apreciados. Se va el bueno de "Txomy", al que conoces desde que tienes uso de razón, Finho con el que en estos últimos años has tenido una gran amistad recíproca y Javi o "Muten", al que también te une una bonita amistad. No quieres llorar, pero tus gestos te delatan y tus ojos expresan tristeza.

- DICIEMBRE DE 2003;

Qué cansado estás de estos garitos, tan frecuentados, extasiado de quejarte, pero sin encontrar tampoco una alternativa. Estás harto, pero no solo de los lugares llenos de humo que hacen enrojecer tus ojos, sino harto de buscar y no hallar.

- FEBRERO DE 2004;

Han venido los de Irlanda y Londres. Estamos todos juntos, pero no por una noticia alegre, sino porque uno de los nuestros ya no está. La vida del Chuso ha expirado en un accidente de coche. Es el día más triste que nos toca vivir. Es difícil levantar la vista del suelo. Te abrazas con Finho, pues ambos sabéis que Chuso era vuestro mejor amigo. Esa amistad que creasteis un día los tres se ve ahora mermada. Se ven tan lejos aquellos días alegres...

- MARZO DE 2004;

Vas acoger el tren como cualquier otra mañana, como otro día cualquiera; pero ese tren no llegará a su destino porque la crudeza del ser humano así lo quiere. Dani, has cogido el camino del Chuso y nos dejas aún más solos, más tristes, clamando al cielo. Dani ahora que te marchas...

Dani ahora que te marchas, se apagaron los farolillos andaluces,
Cádiz cambió su plata por el negro,
Extremoduro ha acallado sus voces.
Dani, ¡corre, cálzate, vístete, vamos date prisa!,
Que tenemos un mundo por ver, que debemos estrenar otra sonrisa.
Observemos el último rayo de sol que por tu guitarra se desliza,
Dani, ya te marchas, y a nuestro lado no te quedas,
Hoy que estreché mi mano con el mar, hoy que salieron todas las estrellas.
Dani, me siento extraño por tu repentina huida,
¿Quién vendrá a socorrerme?, ¿quién taponará esta herida?,
Ya no silvas más en mis oídos, ahora somos pájaros sin alas y sin VIDA.

Texto leído por Pilar Mendiola Rodríguez, directora del Instituto “Juana de Castilla”

Sencillo recuerdo de una etapa, tan sencilla como Daniel nos pareció; como lo vimos nosotros.

La Comunidad Educativa del I.E.S. “Juana de Castilla” acude a este encuentro de homenaje a Daniel con el reciente recuerdo de su paso por nuestras aulas.

Daniel ha convivido con nosotros tres años importantes de su vida: vida de plenitud, vivencias que con mayor intimidad habrán compartido sus compañeros y amigos, esfuerzo sobre esfuerzo para superar la dura etapa de Bachillerato y un esperanzador final de este periodo como estudiante, como persona, como compañero, como amigo...

Los profesores que lo conocieron coinciden en dibujar una imagen precisa, que refleja una actitud envidiable en muchos jóvenes; los rasgos de una persona seria, serena, responsable. Su presencia silenciosa en el Instituto, su corrección, su bien hacer, su buen estar, han ocupado entre nosotros el espacio que tenía reservado en nuestro recuerdo.

A Daniel lo despedimos en el Instituto, junto a sus compañeros de promoción, hace apenas dos años, un 24 de mayo que todos recordamos con satisfacción al vislumbrar una tenue sonrisa marcada por la expectación, la crítica, la aceptación.

Fue una alegre fiesta: palabras de recuerdo, risas de complicidad, deseos para el futuro, música...; a menudo recordamos la aguda, atrevida y chispeante despedida que ofrecieron los alumnos en nombre de todos los compañeros. Todos estábamos allí: los nerviosos alumnos de 2º de Bachillerato que aún no habían recibido sus calificaciones finales, los profesores que habíamos querido compartir con ellos la última hora de un duro curso, y cuantos quisieron acercarse a aquel acto que habíamos denominado “Nuestro Adiós”.

Aquel adiós hablaba de recuerdos en el Instituto: las caras ajadas por el sueño atrasado, el sufrimiento por algún amor olvidadizo y desatento, las horas robadas al ocio e invertidas en la preparación de exámenes... las huelgas secundadas, las aulas, los pasillos... ¿problemas de disciplina? Nadie

recuerda un solo incidente en el que Daniel se viera implicado, porque nos ha quedado muy marcada su seriedad, su corrección, su responsabilidad y tantos valores que nosotros no tuvimos tiempo de descubrir.

Aquellos jóvenes que nos dejaron produjeron un vacío sólo momentáneo; la monotonía de un centro educativo se vuelve a llenar insensiblemente año tras año (todos llegan, hacen más o menos ruido y se van). A nosotros nos queda el recuerdo, la esperanza y la posibilidad de un reencuentro.

Daniel llegó, no hizo mucho ruido; no sabemos bien qué ilusiones guardaba, qué susurro silencioso le vibraba, compartido quizá con sus compañeros más cercanos.

A Daniel le tocó marcharse porque había sido un buen estudiante y se había preparado, seguro que con mucho esfuerzo, para afrontar las pruebas de Selectividad y poder dar el salto a su futuro y deseado sueño. Este brutal golpe, que la sinrazón de unos bárbaros asesinos acaba de asestarle, ha truncado, sin pedir permiso, sus sueños, ese ansiado futuro, su vida y la de su familia y amigos. ¿Quiénes son ellos para ignorar a Daniel y a los que con él viajaban en aquel tren? Ya no nos queda la esperanza de volver a encontrarlo, aunque siempre formará parte de un símbolo que hicimos realidad ese 24 de mayo en la despedida a los alumnos: ellos plantaron un árbol, que en el pequeño jardín del Instituto se yergue esbelto luchando por su propia supervivencia; alguna rama de ese ciprés le pertenece sin ninguna duda a Daniel; simboliza su vida y su presencia entre nosotros. Aquel día hablábamos así a los alumnos:

Este árbol significará vuestra permanencia entre nosotros. Su esbeltez y atrevimiento, siempre hacia el cielo, nos recordará a un grupo de alumnos a cuyo progreso y madurez hemos contribuido con nuestras mejores ilusiones. Su color verde es símbolo de vida. Representa la naturaleza, no sólo en el crecimiento, sino también en el deterioro; gozamos la plenitud de la vida, pero su deterioro puede iniciarse por las más insospechadas situaciones. A pesar de todo, la vida sigue; este árbol se renovará cada primavera, cumpliendo el inexorable destino de la naturaleza. Vosotros quedáis simbolizados en él; seréis un recuerdo entre nosotros.

Ese árbol de hoja perenne se renueva cada primavera y representa la inmortalidad; pero la vida de Daniel ha sufrido el hachazo de la fatalidad más cruel y ya sólo permanecerá en el recuerdo que nos propusimos grabar en la memoria del Instituto.

A nosotros nos queda el sufrimiento, el recuerdo de una vida silenciosa que se ha deslizado a la par de nuestra sombra durante tres años de juventud.

A la familia y a sus amigos, un abrazo de dolor y un deseo de esperanza.

Con la rabia contenida en el corazón, queremos dedicar a la memoria de Daniel estos versos que Miguel Hernández expresó a su amigo del alma:

*Quiero escarbar la tierra con los dientes,
quiero apartar la tierra parte a parte
a dentelladas secas y calientes.*

*Quiero minar la tierra hasta encontrarte
y besarte la noble calavera
y desamordazarte y regresarte.*

Este texto fue escrito por Valentín Fernández Polanco, profesor de Filosofía de Daniel durante dos años en el Instituto Juana de Castilla, donde cursó el bachillerato.

Fue leído por la directora del Instituto.

Un día como el de hoy, hace casi 2500 años, todos los atenienses se reunían en una explanada a las afueras de Atenas para honrar a sus muertos, a cuantos jóvenes habían dado su vida defendiendo la ciudad. En aquella ocasión, el anciano Pericles les dirigió una oración fúnebre que ha pasado a la historia como una de las más dignas jamás pronunciada. En ella, el gobernante ateniense expone una idea que yo quisiera recuperar ahora para honrar a Daniel y para tratar de hallar en ella algún consuelo para el dolor que nos produce su muerte, prematura y cruel. Esa idea está contenida en este párrafo que transcribo a continuación:

“Estos jóvenes dieron su vida por la comunidad recibiendo a cambio cada uno de ellos particularmente el elogio que no envejece y la tumba más insigne, que no es aquella en la que yacen, sino aquella en la que su gloria sobrevive para siempre en el recuerdo, en cualquier tiempo en que surja la ocasión para recordarlos tanto de palabra como de obra. Porque la tierra entera es la tumba de los hombres ilustres, y no sólo en su patria existe la indicación de la inscripción grabada en las estelas, sino que incluso en tierra extraña pervive en cada persona un recuerdo no escrito, un recuerdo que está más en los sentimientos que en la realidad de una tumba. Tratad, pues, de emular a estos hombres, y estimando que la felicidad se basa en la libertad y la libertad en el coraje, no miréis con inquietud los peligros de la vida”.

Aun así, subsiste una diferencia importante entre Daniel y aquellos soldados: y es que aquéllos eran conocedores de su riesgo, y fueron, por tanto, dueños de su muerte, mientras Daniel ha sido la víctima inocente de un acto de traición, la víctima de una matanza de inocentes. En esto, su caso —como el de cuantos murieron ese día— repite el horror de aquella matanza de inocentes de la que se habla en la Biblia. Pero nunca hasta ahora nos había ofrecido el conocido relato bíblico tanto espanto: nunca hasta ahora habíamos sentido el dolor de aquellas madres y aquellos padres a quienes

les arrebataron sus hijos como lo sentimos ahora con los de Daniel. Esta es, desde luego, la más injusta de las muertes y la que más duele. La más injusta, porque priva a quien muere del derecho a afrontar su propia muerte. Y la que más duele, porque nos arrebató lo mejor que tenemos.

Por eso os propongo honrar a Daniel manteniéndolo vivo en nuestra memoria: *porque la tumba más insigne no es aquella en la que yace, sino aquella en la que su gloria sobrevive para siempre en nuestro recuerdo*. Así pues, en nuestra mano está el ofrecerle un homenaje que esté a la altura de su sacrificio: el homenaje de recordarle, de ofrecerle una pervivencia afectiva en nuestra memoria, en nuestros pensamientos. Pero para ello necesitamos valor: el valor casi sobrehumano de soportar su ausencia.

Démonos, pues, valor, unos a otros, y lloremonos juntos, porque así su recuerdo vivo podrá convertirse en consuelo para su familia. Pues es crucial que no olvidemos el sufrimiento de los familiares afectados por estas muertes, que es un sufrimiento tan dilatado en el tiempo que puede compararse con una forma de tortura. Sí, desde ahora todos somos supervivientes de aquella matanza, sólo que no todas las heridas son iguales, pues algunas son terribles. Y no sólo las de quienes han visto amputado su cuerpo, sino también las de quienes, como la familia de Daniel, han visto amputada su vida. Ellos tienen una herida abierta por la que sangrarán ya siempre, y a cuantos conocimos a Daniel nos corresponde ahora acercarnos a ellos con hechos y palabras de consuelo. Este es, pues, el valor que se nos reclama: el de sobrellevar nuestra propia herida —la herida de su ausencia, herida agravada por la hiel de la rabia ante su muerte a traición— con pudor y dignidad. Pudor para contenernos en el sufrimiento, y dignidad para hacer de ese sufrimiento un homenaje permanente a su memoria.

No olvidéis que sólo nuestro recuerdo y nuestra memoria le dan vida a Daniel desde ahora, y pensad que cuando nuestras heridas empiecen a cicatrizar aún estarán abiertas las de su familia: acompañémosles ya en lo sucesivo. Hagámoslo por él.

Las siguientes frases y texto me los entregaron compañeros de Daniel de su etapa en el Instituto Juana de Castilla.

NO TE OLVIDAREMOS

Todavía no lo asimilo.
Me cuesta pensar q. te
ha pasado a ti. Es difícil
consolar cuando el nudo
de la garganta no te
deja respirar. Se que tú
nunca querrías vernos
tristes... Siento
no poder evitarlo.

(D.)

Siempre serás tú,
el PAZ; para siempre
NO OLVIDAMOS

(S.)

Te echaremos de menos
y yo siempre te tendré
presente como ejemplo a seguir.

(R.)

Para mí, siempre seguirás
estando ahí, amigo.

(C.)

LO ÚNICO QUE AHORA
PUEDO EXPRESAR ES LO
MUCHO QUE ME ALEGRO
POR LO QUE SIEMPRE
HAS
SIDO. TE QUEREMOS.

(D.)

Ayer V. tenía una mala noticia que darme. Ayer era sábado; dos días después de los atentados. “Dani Paz iba en el tren de El Pozo, tío”. Temblé; no sabía cómo reaccionar. “¿Y? Necesitaba la voz para emitir el tono que las cuadradas letras del teclado no me permitían. “No da señales de vida”. Sentí que la vida había traspasado un límite. Era una nueva competencia esa posibilidad; antes hubiera sido imposible que dejase que esa última frase existiese. A pesar de aparentar ser una fórmula suave, la interpretación era clara teniendo en cuenta el contexto: un cuerpo inerte no puede dar señales de vida.

Tengo el vídeo casero en mi mente. En él, Dani aparece sonriendo, emanando humildad, y con su discurso cauto y reflexivo. A veces, parecía sentirse incómodo por ser más alto que los demás, como si el físico pudiera representar alguna superioridad por la que él no se dejaba llevar. Era así poseedor de la mayor sabiduría: la de la duda. Capturaba las experiencias, las observaba a través de una óptica totalmente libre de contaminación, y las tocaba como si fueran de frágil cristal. El lo sabía, pero no quería creérselo.

Cuando participé en la manifestación del viernes no sabía que todas las pancartas le estaban dedicadas. Toda la gente gritaba por él, incluso yo, aunque no lo supiese. Ahora lo veo en la fotografía del J., escoltado por V. y por mí. Está claro que no hemos podido protegerle. La lucha no es tal cuando el oponente no tiene oportunidad de defenderse.

No voy a explicar cómo me siento. Esta vez no será porque crea que a nadie le interesa. Será porque no puedo hacerlo. Los hierros retorcidos que he visto esta tarde en la estación, alumbrados por un ejército titilante de velas rojas, ahora enjaulan un rostro, un amigo. No puedo pensar en él si no es con mi vídeo casero, en un escenario, a la salida del insti, en el que siempre hace sol.

Grito en mi habitación, pero la voz, en lugar de lanzarse por la ventana, rebota contra la pared y acaba chocando en el punto de donde cuelga la foto. Curso 2001-2002. Él tomó su camino, yo el mío, los demás el suyo. Nadie tiene derecho a poner una pared con la que nos estrellamos en la mitad del camino, menos aún en el mejor momento del recorrido. Su camino no debería haber sido diferente del nuestro.

!!!!MALDITOS!!!!

(S.)

Poema leído por Bea

El poema es una modificación y ampliación del poema “LA BELLEZA”, de HERMAN HESSE.

La otra mitad depende de ti

*La otra mitad depende de ti,
la mitad de la belleza depende del paisaje;
y la otra mitad de la persona que la mira...
Los más brillantes amaneceres;
los más intensos atardeceres;
los paraísos más increíbles;
se pueden encontrar siempre
en el rostro de las personas queridas.
Cuando no hay lagos más claros
y profundos que sus ojos;
cuando no hay grutas de las maravillas
comparables con su boca;
cuando no hay lluvia que supere a su llanto;
ni sol que brille más que su sonrisa...*

*La belleza no hace feliz al que la posee;
sino a quien puede quererla y adorarla.*

*Y saber que detrás de todo eso
hay mucho más y mejor,
que detrás de ese cuerpo
realmente está la esencia,
lo que más bonito tenía.*

*Por eso es tan lindo mirarse cuando esos rostros
se convierten en nuestros paisajes favoritos...*

Desde aquí quiero mandarle un beso muy fuerte y decir que era una de las personas más importantes de mi vida.

Doy las gracias a Chuso, por haber hecho que Dani y yo nos reconciliáramos tres meses antes de todo este caos. (Bea)

*Canción interpretada por Fran Fernández,
cantautor, amigo de Bea.*

PUEDE SER

Puede ser que te conformes con decir que no.
Que se quiebren tus postales, de Madrid a Nueva York.
Puede ser que te despierten más temprano hoy,
contengas la respiración y él no conteste...

Mientras te vibra la voz
buscas explicación;
el mundo está loco,
y nosotros dentro.
Hoy dios se ha quedado sin argumentos...

Puede ser que oigas algo de venganza criminal
o que lo sientas tan lejano que celebres carnaval.
Puede ser que tu gobierno te esconda la verdad
o que cuando pase el viento, lo consigas olvidar...

Mientras te vibra la voz
buscas explicación;
el mundo está loco,
y nosotros dentro.
Hoy dios se ha quedado sin argumentos...

Letra y música, Fran Fernández

Los amigos de Puerto Real

Desde que supimos que se le iba a realizar este homenaje a Daniel Paz Manjón, pensamos que debíamos estar hoy aquí todos los que le quisimos y le seguimos queriendo en Puerto Real, un pueblo que para aquellos que no lo conozcan, se encuentra en plena Bahía de Cádiz.

Por ello, no sólo hablo en mi nombre, sino en nombre de aquellos que por diferentes motivos no han podido venir, pero se encuentran ahora y en este lugar unidos a todos nosotros.

Como Dani era un joven alegre, lleno de vida, por tanto, sigue y seguirá viviendo en nuestros corazones, hemos pensado que nuestra mejor contribución en este acto, sea leerlos la siguiente carta que le escribimos con nuestros recuerdos y donde le expresamos nuestros sentimientos.

Querido Dani:

Fuiste tú, precisamente el causante ahora casi 19 años, que tu familia llegara a Puerto Real por primera vez. En nuestro recuerdo siempre estará ese niño que no paraba de correr, que iba de una travesura en otra y que tenía a sus padres locos detrás de él, no dejándonos terminar ninguna conversación.

Desde ese año, fuiste viniendo uno tras otro con tu familia a pasar las vacaciones, y de esta forma te fuimos viendo crecer cada año, de pequeño como bien sabes, muy travieso y por ello guardamos en nuestra memoria y corazón cientos de anécdotas tuyas, porque no había día que no se te ocurriera alguna, pero a la vez fuimos descubriendo un Dani lleno de vida, de ternura y, de amor.

Cuando fuiste un poco más mayor, cada mañana te levantabas, desayunabas y, corriendo te ibas a jugar a la calle con tus amigos y cuando volvías a casa para comer, no había niño más agradecido, todo te gustaba y no dejabas nada en el plato.

Recuerdas, desde pequeño siempre estabas dispuesto para ir a las playas, a la piscina municipal, a las fiestas, querías vivir intensamente tus días en Puerto Real.

Así cada año tenías más y más amigos y amigas, y cuando empezaste a ton-tear con las niñas y se acercaba el mes de junio, siempre nos preguntaban por el barrio, ¿este año viene Pilar?, y la pregunta siguiente era inevitable, ¿también viene Dani?

¿Quién iba a decirnos que fuera aquí, precisamente en este pueblo, donde convivieras todos los veranos con personas de religión musulmana y que muchos de tus amigos, especialmente uno, fueran saharauis?

Tal fue tu experiencia con ellos que hiciste tuya la causa saharauí y te convertiste en un defensor de la tolerancia entre las diferentes razas y creencias.

Era tal tu integración en el pueblo que cada verano te fichaba tu mejor amigo para jugar en una liguilla de fútbol entre varios equipos. Hoy, los amigos y compañeros de tu equipo El Cortatu te sienten presente cada vez que juegan un partido.

De esta forma, Dani, fuiste año tras año, creciendo física, moral, humana y socialmente, y a la vez, verano a verano, te ibas convirtiendo poco a poco en uno más de nosotros.

Queremos darte las gracias por todo lo que has aportado a nuestras vidas siendo una persona alegre, amante de la libertad, tolerante, leal, amigo de tus amigos, preocupado por los problemas de los demás, cariñoso. Si tuviéramos que definirte en una sola palabra, ésta sería sin duda, entrañable. Aunque pensamos que la mejor definición que se ha hecho de ti, fue la de tus compañeros de la Universidad, cuando dijeron que eres un tío cojonudo.

No quisiéramos terminar sin decirte que no sólo pediremos el que la justicia caiga con todo su peso sobre quienes te arrebataron tus ilusiones y tus proyectos como persona, sino también que no descansaremos hasta ver que se enfrenten a la justicia aquellos que han favorecido esta maldita guerra de Irak, y son tan culpables de tanto dolor, angustia y desesperación en el pueblo iraquí y en el nuestro.

Dani, para ser andaluz, gaditano y puertorrealeno no necesariamente hay que nacer o vivir aquí. Pensamos y sentimos que tú reúnes nuestras mejores cualidades, así que para nosotros, Puerto Real era, es y será por siempre tu pueblo.

Por último, querido Dani, los amigos del alma no se dicen adiós porque nada ni nadie los puede separar, siempre permanecerás vivo entre nosotros, y queremos que sigas paseando por las calles de tu pueblo, haciendo deportes en el paseo marítimo o por la playa de la Cachucha, bañándote en la piscina municipal de la que querías ser socorrista, jugando al fútbol con tu equipo, tocando a solas tu guitarra, saliendo de excursión con tus amigos a la Sierra de Cádiz, de marcha los fines de semana y en las fiestas del pueblo.

Por eso solamente te podemos decir hasta siempre, compañero.

Tus amigos, paisanos, y ahora más que nunca tu familia de Puerto Real.

Poema de César Vallejo, leído por Pilar Manjón, madre de Daniel.

Masa

Al fin de la batalla, y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre
y le dijo: “¡no mueras, te amo tanto...!”
Pero el cadáver, ¡ay!, siguió muriendo.
Se le acercaron dos y repitiéronle:
“¡No nos dejes! ¡Valor! ¡Vuelve a la vida!”
Pero el cadáver, ¡ay!, siguió muriendo.
Acudieron a Él veinte, cien mil, quinientos mil, clamando:
“¡tanto amor y no poder nada contra la muerte!”
Pero el cadáver, ¡ay!, siguió muriendo.
Le rodearon millones de individuos con un ruego común: “¡Quédate,
hermano!” Pero el cadáver, ¡ay!, siguió muriendo.
Entonces todos los hombres de la tierra
le rodearon; les vio el cadáver triste,
emocionado, incorporóse lentamente,
abrazó al primer hombre y echóse a andar.

Que ese cadáver, al que abracemos todos los hombres de la tierra para
que no muera, sea LA UTOPIÍA, el NO A LAS GUERRAS, Y EL SÍ A
LA JUSTICIA , para que, como quería mi hijo DANIEL, ¡¡¡OTRO
MUNDO SEA POSIBLE!!!.

Cartel anunciador del Homenaje de la AA.VV., del Pozo del Tío Raimundo.



2 de Mayo

Plaza del Centro Cívico El Pozo.

Homenaje Cívico a las víctimas y de solidaridad con sus familias.

Convoca: Asociación de Vecinos del Pozo del Tío Raimundo

De 9h a 12h. En el Salón de Actos del Centro:

Realización del programa "A vivir que son dos días" de la cadena SER.

De 10:30h a 12h. Entre la Estación de Cercanías de El Pozo y la Plaza del Centro Cívico: Pasacalle organizado por Payasos por la Paz.

De 10:30h a 12h. En la Plaza del Centro Cívico: Dibujando al aire libre. Con la colaboración de APIM (Asociación Profesional de Ilustradores de Madrid) y FECO (Federación Europea de Cartonistas y Humoristas).

De 12h a 14h. En el escenario instalado en la Plaza del Centro Cívico:

Actuaciones de: Bebe, Inma Serrano, Jorge Drexler, Lichis, Luis Pastor, Paco Ibañez, Pedro Guerra, Willy el Flaco.

Intervenciones de: Benjamín Prado, Javier Cansado, Juan Luis Cano, Juan José Millás, Juan Echanove, Luis del Val Moncho Alpuente, Sol Alonso, Víctor Manuel.

Medios de Transporte:

Tren de cercanías: Estación de El Pozo.

Autobuses: 102 y 24

4. En el Centro Cívico de El Pozo

No habían pasado ni dos meses desde el 11 de marzo, por lo que la fiesta del 1 de mayo se celebraba marcada por los efectos del aún reciente criminal atentado. De hecho, en el lema de la manifestación convocada por los sindicatos mayoritarios figuraba el “NO AL TERRORISMO”. Asistí a ella. El cielo estaba gris y las nubes no tardaron en descargar su agua. Cuando vi a un periodista de la Cadena SER que cubría informativamente la marcha, recordé que el día anterior había oído y leído que, el día 2 de mayo, en la Plaza del Centro Cívico El Pozo, convocado por la Asociación de Vecinos del Pozo del Tío Raimundo se iba a realizar un homenaje a las víctimas y de solidaridad con sus familias. Me acerqué a él y le expresé mi deseo de participar en dicho acto. Anotó mi número de teléfono y me dijo que se lo comentaría a una persona de la Cadena SER que colaboraba en la organización del homenaje. Por la tarde recibí la llamada de Miguel Ángel Oliver. No le conocía personalmente, si bien le escuchaba en la radio, en el programa de “Hoy por Hoy”. Hablamos. Le planteé mi pretensión y quedamos en vernos a la mañana siguiente, en el Centro Cívico. Lo que quería decir ya lo tenía pensado, lo tenía claro. Era sólo cuestión de plasmarlo en un papel.

El día 2 de mayo me levanté temprano. Me fui andando, y a eso de las diez de la mañana ya estaba en el Centro Cívico El Pozo. En el salón de actos se estaba realizando el programa de radio “A vivir que son dos días” de la Cadena SER, dirigido por Fernando Delgado. En el exterior se ultimaban los preparativos: sillas, escenario, pruebas de micrófonos; todo lo necesario para que nada fallase. Al ser al aire libre, la lluvia podía aparecer y perjudicar la celebración del acto. Finalmente no llovió.

Entre los que estaban allí pregunté por Miguel Ángel Oliver. Me lo presentaron. Nos saludamos. Nos sentamos en un banco de piedra y le sugerí leer lo que había escrito. Me dijo que no hacía falta, que en realidad era un acto mío y que podía decir lo que quisiera. Aún así se lo leí. Quedó en hablar con los demás organizadores y participantes para decirme más tarde en qué lugar intervendría. Al cabo de un rato me comunicó que lo haría casi al final.

Quedaba tiempo. Paseé por la plaza, miré los árboles, los dibujos. Repasé lo escrito. Vi pasar a mi lado niños y mayores disfrazados de payasos. Saludé a conocidos y amigos que iban llegando.

Distintas interpretaciones se fueron encadenando una vez comenzado el acto: canciones, poemas, lecturas, reflexiones... Estando próximo el momento de mi intervención me levanté de la silla para situarme detrás del escenario. Llegado mi turno, recibí un abrazo de Sol Alonso, subí con el papel que llevaba escrito, me presentó, y comencé a leerlo:

En primer lugar quiero manifestar mi agradecimiento a todos los que han organizado y participado en este acto y en todos los homenajes y actos que se han hecho y se harán por las víctimas del atentado y en solidaridad con sus familias. Con este agradecimiento mío, creo que expreso también el agradecimiento de todos los familiares, amigos, compañeros y allegados de todas las víctimas. Agradecimiento que también hago extensivo a todos los que en aquel día y en los posteriores, de alguna u otra manera, tanto profesional como voluntariamente se enfrentaron a la dramática situación con dignidad, generosidad y sacrificio. Agradecimiento a toda la ciudadanía de Madrid, y no sólo de Madrid, sino de España. Y no sólo de España, sino de fuera de España también.

En segundo lugar, me vais a perdonar y permitir que, aunque está claro que estoy pensando en todas las víctimas del atentado, ahora hable en nombre mío y en el de mi hijo (cuando hablo de mi hijo, hablo de nuestro hijo, porque recuerdo aquí a su madre, a Pilar) porque soy consciente de que puede haber familiares que no piensen lo mismo que yo, y lo respeto, y los respeto. Por eso no hablo por los demás, porque yo respondo de mis propias palabras. Por eso os ruego que me lo aceptéis como un testimonio personal.

Hace algo más de un año ya, cuando Aznar se fotografió con Bush y Blair en las Azores y decidieron el comienzo de la guerra, a los compañeros míos de trabajo con los que iba a comer, y a los que yo ya les manifestaba mi opinión contraria a la guerra, les decía: "Vais a ver, vais a ver, aquí algún día a cuenta de la foto de las Azores nos van a pegar un pepinazo..." Ojalá esa premonición que tuve no se hubiese cumplido nunca. Ojalá no nos hubiesen pegado el pepinazo. Pero nos lo pegaron, se lo pegaron a mi hijo. Estaba claro que la foto de las Azores nos había convertido en objetivo, que nos podría traer consecuencias fatales. Por eso, la misma premonición que tuve entonces, es la misma convicción que tengo ahora de que si Aznar no nos hubiese metido en la guerra, mi hijo hoy estaría vivo. No estaría muerto, estaría vivo. Ojalá no haya ningún atentado terrorista más de ningún tipo, ninguna víctima más del terrorismo, sea del tipo que sea.

Contra el terrorismo, sí. Contra el terrorismo de cualquier parte, venga de donde venga, sí. Contra la barbarie, contra el horror. Contra los fanatismos e integrismos religiosos, ideológicos y políticos. A favor de la tolerancia y la convivencia. Por la Paz.

Mi hijo ha sido víctima de un atentado terrorista, sí. También, es mucha la gente que lo piensa y que lo dice, víctima de la decisión de Aznar de llevarnos a la guerra. Muerto por la mano ejecutora del terrorismo, sí. También, es mucha la gente que lo piensa y que lo dice, por causa de la decisión de Aznar que, sin el con-

sentimiento de la ONU, en contra de la legalidad internacional, sin aplicar los mecanismos de debate y consulta en el Parlamento, en contra mía, en contra de mi hijo, y en contra de la opinión manifestada mayoritariamente por los españoles, nos metió en la guerra.

El otro día, hace unos pocos días, en el periódico ABC, Aznar decía que “muchos españoles nos sentíamos avergonzados por la retirada de nuestras tropas”. Ese mismo día una encuesta publicada en el periódico EL MUNDO decía (creo que son estos los datos, no los sé de memoria) que el 67% de los españoles, incluido el 26% de los votantes del Partido Popular, estaba a favor del regreso de las tropas. Según estos datos, parece ser que son más, somos muchos más los que estamos avergonzados de él, de la decisión por él tomada, decisión que nos ha supuesto más desastre, más terror, más muerte, más dolor.

Yo espero que la justicia inmediata contra los asesinos de mi hijo haga su trabajo, y confío en que la justicia con letras mayúsculas, más tarde o más temprano pronuncie su veredicto sobre esta guerra. Mientras tanto, en lo que a Aznar se refiere, no voy a ser yo el que diga que la historia le juzgará, porque la historia ya le ha reservado un lugar definitivo, para siempre, un lugar enmarcado en la ya trágica foto fija del trío de las Azores.

Con la entrega de una rosa y del CD “Llamarse barrio: El Pozo del Tío Raimundo” por parte de una mujer, Esperanza, vecina de El Pozo, concluyó mi presencia en el escenario.

Estuvieron diferentes medios de comunicación (radios, periódicos y televisiones). LOCALIA lo emitió en diferido por la tarde. Hubiese dicho lo mismo en un acto del Partido Popular, del PSOE, de Izquierda Unida o de cualquier otro grupo que me hubiese permitido hablar. Lo cierto es que lo que quería decir lo dije, de un día para otro, sin haberlo previsto, en ese acto concreto, en ese día concreto. No tengo por menos que agradecer a Miguel Ángel Oliver, a todos los organizadores, participantes y asistentes, la ocasión que me permitieron y el modo como me atendieron.

Al día siguiente compré los periódicos. En EL PAIS, el artículo de Carlos E. Cué titulado “EL POZO NO SE RINDE”, incluía una breve reseña de las palabras que yo había dicho:

...Hubo mucha emoción muy poco contenida durante todo el concierto, pero quien hizo llorar al público fue el padre de Daniel Paz, un chaval que murió en la estación de El Pozo. Se hizo el

silencio cuando dijo bajito: “Hace más de un año, yo les decía a mis compañeros de trabajo: nos van a pegar un pepinazo a cuenta de la foto de las Azores. Y se lo pegaron a mi hijo”. Este hombre entero, hablando muy despacio, quiso dejar claro que sólo hablaba en nombre de sí mismo, porque algunos familiares pueden no estar de acuerdo con sus críticas a Aznar. Pero él está convencido, y así lo dijo entre aplausos llorosos, de que además de los terroristas hay otro culpable: “Si Aznar no nos hubiese metido en esta guerra, mi hijo hoy estaría vivo. Contra el terrorismo, sí, contra la barbarie y el horror, por la paz. Pero también contra Aznar, que nos metió en una guerra en contra de la opinión de la mayoría de los españoles, la mía y la de mi hijo”... (El País, 3-mayo-2004, pág. 6/Madrid).

NOTA POSTERIOR.- El 7 de Junio de 2004 el periódico “EL MUNDO” publicaba los datos de una ENCUESTA EL MUNDO-SIGMA DOS y un artículo al respecto en el que se decía:

“...Una de estas dos grandes cuestiones es la decisión de Zapatero, aun antes de haber celebrado su primer Consejo de Ministros, de anunciar la retirada de las tropas de Irak. Siempre hubo rechazo a la apuesta del anterior presidente, y el respaldo al regreso de las tropas ha sido masivo desde hace mucho tiempo. Pero es que esta vez ha crecido. Los porcentajes de acuerdo con este regreso de nuestros soldados alcanza en este último sondeo de Sigma Dos para EL MUNDO la apabullante cifra del 80,3% de los consultados, más de tres puntos por encima del respaldo detectado en el mes de abril, cuando el anuncio de retirada estaba hecho, pero las tropas permanecían aún en Irak...” “...Esto da la medida de hasta qué punto aquella implicación de España en una guerra decidida por George W. Bush contra viento y marea e intentando doblarle el brazo incluso a la ONU fue un error político de primera magnitud, por lo menos en el terreno interno y en clave electoral...” EL MUNDO, lunes 7 de junio de 2004 (V. P.)

5. *En Fernán Caballero, mi pueblo*

Las vacaciones de verano han sido motivo para que mi pueblo natal, Fernán Caballero, provincia de Ciudad Real, haya sido testigo también de la infancia y adolescencia de Daniel. Los días de pesca, los madrugones para ir a los ríos a coger cangrejos o las tardes de merienda en el pantano. Los días de juego en la calle, los baños en el canal (cuando aún parecía que sobraba el agua) y los largos paseos en bicicleta por caminos entre viñedos y olivares hasta las vías, en construcción entonces, del AVE. Ese tren que luego, sentado en la maleza o erguido en lo alto del puente, vería pasar asombrado. Ese tren al que un día subiría en Ciudad Real, o que otro día le traería a Madrid desde Sevilla. Ese tren. Ese tren. Ese tren de lejanías... Días de excursiones a las Lagunas de Ruidera o a las Tablas de Daimiel y días de piscina. Los viajes a la fuente de El Sotillo para coger agua, o a la bodega, junto a la derruida estación, para traer vino. Los disparos a los chicles en las casetas de la feria o los tiros a puerta entrenando en el campo de fútbol. Los palmetazos a las moscas para dar de comer al pollito que cada año cuidábamos después de haberlo comprado en el mercadillo de Malagón. Las tórridas primeras horas de las tardes jugando a la consola o a las cartas, o haciendo ejercicios escolares. Las calurosas noches de julio o agosto que le contemplaban rendido por el sueño, tumbado en la candente acera, bajo el cielo azul infinito, limpio y estrellado. También las vacaciones de Semana Santa. Más cortas, más frías, más hogareñas. Días de juegos de mesa y patio. Días de recreo largo. Días de volar cometas.

En el verano del 2004 visité a familiares y amigos, y les entregué un recordatorio que habíamos hecho de Daniel. También se lo llevé a la alcaldesa de Fernán Caballero, Dolores Ortega Bernal, a quien agradecí lo hecho por el pueblo tras los atentados.

Con motivo de las fiestas del pueblo celebradas el 28 de agosto de 2004, éste fue el “saluda” de la alcaldesa:

saluda

Ha pasado un año, difícil, tremendamente complicado, lleno de esfuerzos, de alegrías y de tristezas, de encuentros y desencuentros, con problemas propios y ajenos, y desde el 11 de marzo, todo parece más intenso.

Al ponerme como todos los años a redactar el saluda habitual como alcaldesa en el programa de las fiestas de san Agustín, me han asaltado las

dudas de cómo hacerlo, y este año de forma especial, sólo quería trasladaros mis sentimientos y deseos, no tanto como y alcaldesa, sino como una Fernanduca más, amante de nuestro Pueblo y nuestras Fiestas en honor a san Agustín.

...En este punto, seguía mi salud en el sentido que os decía anteriormente; pero recibí la visita de una persona a la que este duro año, le ha cambiado fatalmente la vida; como a 191 familias más. Dos de los fallecidos tienen relación con el pueblo: Francisco Javier Barahona Imedio y Daniel Paz Manjón. Eulogio Paz me trajo una tarjeta con fotografías y un hermosísimo texto en el que su hijo Daniel, expresaba con innata maestría sus sentimientos que hoy, yo quiero hacer míos, porque no sabría expresarlos mejor con mis palabras.

Por ello, y con la previa autorización de su familia, quiero que sea **Daniel** quien con el texto íntegro, escrito por él en junio de 1999, salude y felicite nuestras entrañables fiestas, deseando que los sentimientos que nos expresa los mantengamos los 365 días del año.

He estado pensando que tengo que escribir un texto y no sé si hay palabras en el diccionario del amor y del cariño para deciros lo que siento, no se me ocurre nada que sea malo de vosotros, hemos tenido problemas y siento si hice daño a alguien porque nunca ha sido mi intención, tenemos diferencias pero nada que no se pueda superar, pero estos problemas y estas diferencias se quedan diminutas al lado de las cosas buenas que nos han ocurrido en todo este tiempo, hemos ido creciendo juntos, hemos jugado juntos, nos hemos enamorado juntos, y lo seguimos haciendo, nos queremos aunque a veces no lo demostremos.

Ahora no es el momento de pensar que nos vayamos a separar, las cosas irán sucediendo como lo tengan que hacer, pero por mi parte no habrá distancia que nos aleje.

Este texto son las palabras de despedida que Daniel escribió en junio de 1999 al finalizar la E.S.O., y dejar el Colegio "Centro Cultural Palomeras" para empezar el curso siguiente en el Instituto "Juana de Castilla".

Ausencia

El sonido del agua
jugando
en la orilla.

El rumor de las hojas
movidas
por el viento.

El canto de las aves
que buscan
su alimento.

Cielo azul,
pardas sierras;
campos amarillos,
verdes arboledas.

Tristeza infinita.
Mortal ausencia.

Eulogio Paz (Agosto 2005)

Segunda parte

Cartas al Director

En Septiembre del 2004, cuando no estaba claro que la Comisión creada por el Congreso en el mes de julio para investigar el 11-M fuese a seguir, envié una carta a “EL PAIS”, a la sección “Cartas al Director”. Sería la primera de una serie de ellas. Ninguna ha sido publicada. He ido reclamando los originales y me los han ido devolviendo. Si bien todas tienen un denominador común y pueden parecer repetitivas, responden a distintos momentos del trabajo de la comisión o a diferentes informaciones y declaraciones que se iban produciendo. Hoy, con el paso del tiempo, hay cosas que ya resultan evidentes, pero antes no lo parecían, al menos para algunos. Por eso hay que leerlas a la luz del momento en que las escribí. Entre las “Cartas al Director” he intercalado la entrevista que a un año del 11-M me hizo CNN+.

La foto de las Azores y el 11-M

Que la comisión investigue lo que pasó entre el 11-M y el 14-M puede que tenga algún valor... para los que estamos vivos. Desde luego no para mi hijo, que ese día 11, a las ocho de la mañana ya estaba muerto, víctima del criminal atentado terrorista. Por eso es necesario conocer lo que hizo posible que el atentado se produjese. Por poner un ejemplo: el vídeo de Bin Laden amenazando directamente a España por participar “en esta guerra” no apareció entre el 11-M y el 14-M; tiene fecha 19 de octubre de 2003. ¿Hablar de lo que pasó entre el 11-M y el 14-M? ¿Decir que mientras buscaba por los hospitales y el IFEMA noticias de mi hijo, yo también dudé de la autoría del atentado? Sobre todo porque cuando Bush, Aznar y Blair, en marzo del 2003, decidieron la guerra contra Irak, yo ya pensé que, a cuenta de la foto de Las Azores, algún día nos iban a pegar “un pepinazo”. Poco antes, a principios de 2003, la FAES, fundación del PP que preside Aznar, había dicho: “Cabe esperar un recrudecimiento de la amenaza terrorista si es que se produce la guerra contra Irak, una amenaza que afectará preferentemente a los países que participen en ella”. ¿Cómo es posible que sabiendo ésto Aznar, de forma irresponsable, bajase la guardia contra el terrorismo islámico, como él mismo ha reconocido en su libro? ¿El resultado electoral del 14-M? Lo más concluyente y definitorio que he leído lo publicó el Instituto Internacional de Estudios Estratégicos (IISS, en sus siglas inglesas): “El resultado refleja... también la reacción del electorado ante lo que percibió como cinismo del primer ministro saliente, José María Aznar, al insistir en que ETA era el principal sospechoso de las bombas...” Por otra parte, durante el mes de julio, mientras la comisión trabajaba —Rajoy afirmó que la comisión es una “broma de la que no va a salir nada”—, se produjeron noticias muy relevantes respecto a las armas de destrucción masiva. Noticias que, más o menos, se resumen en que Bush y Blair fueron “desinformados” y que “es posible que dichas armas no se encuentren jamás”. ¿Y a Aznar? ¿Quién “desinformó” a Aznar? ¿O fue él quien trató, sin conseguirlo, de “desinformarme” a mí con sus “solemnes” declaraciones televisivas? ¿Como si la guerra de Irak hubiese sido fruto de la información y no de una decisión política; ¿O sea que el argumento oficial para declarar la guerra —la existencia de armas de destrucción masiva—

era mentira? Con lo que esta mentira ha supuesto —guerra ilegal y sin el consentimiento de la ONU, secuestros, torturas, asesinatos, atentados terroristas, muertos y más muertos, mentiras y más mentiras—, confío en que, más tarde o más temprano, la justicia se pronuncie sobre estas actuaciones y declaraciones. Por lo demás, si Acebes dice, sin aportar prueba objetiva alguna, que la sombra de ETA planea sobre aquellas horas, ¿por qué yo no voy a poder decir que la larga sombra de la foto de Las Azores —con Aznar retratado en ella— se proyecta sobre el atentado terrorista del 11-M y, por lo tanto, sobre la muerte de mi hijo?

Madrid, a 7 de septiembre de 2004

El 11-M y los descartes

Tras el atentado del 11-M, el Gobierno de Aznar afirmó que ETA había sido la autora del mismo. No quiso tener en cuenta lo que FAES, Fundación que preside el propio Aznar, dijo a principios del 2003: “Cabe esperar un recrudecimiento de la amenaza terrorista si es que se produce la guerra contra Irak, una amenaza que afectará preferentemente a los países que participen en ella”, ni tampoco quiso tener en cuenta el vídeo de Octubre del 2003 en el que Bin Laden amenazaba a España por participar en la guerra. Acebes, en su comparecencia ante la comisión del 11-M, sin tener en cuenta la cinta de audio en la que Bin Laden en Abril de este año asumió la autoría implícita del 11-M, afirmó, sin presentar prueba objetiva alguna, que la sombra de ETA planea sobre aquellas horas. Astarloa, más de ocho meses después del atentado, también sin aportar ninguna prueba, dice que no descarta a ETA. Los mismos que antes del 11-M gobernaban y hoy dirigen el Partido Popular (Aznar, Acebes, Rajoy, Zaplana, etc.), incapaces de deshacerse de la mentira en la que han quedado instalados después del 11-M, tratan ahora de llevarme al juego de los descartes. Por supuesto que no hay que descartar nada; claro que no. Yo tampoco descarto que la larga sombra de la foto del trío de Las Azores —con Aznar retratado en ella— se proyecta sobre el atentado del 11-M y, por lo tanto, sobre la muerte de mi hijo.

Madrid, a 25 de noviembre de 2004

11-M: Un año de dolor

De la entrevista realizada por DANIEL SERRANO y MANUEL HERRERA para el programa "11-M: Un año de dolor", emitido por CNN+ al cumplirse un año del atentado terrorista.

... Si Aznar no nos hubiese metido en la guerra, Daniel hoy estaría vivo. El Partido Popular todo aplaudió la guerra de Irak cuando se votó en el Parlamento, y aplaudieron todos, todos muy contentos y muy felices, aplaudiendo lo de la guerra de Irak. Pues aquí tenemos ahora una de las consecuencias de la guerra de Irak, de ese aplauso unánime del Partido Popular...
...También tengo que decir que mi hijo no es un muerto de ETA. La ETA tendrá que asumir sus propios muertos, pero mi hijo no es un muerto de ETA... Vamos a hablar la verdad. Si mi hijo, encima de que está muerto, lo que no quiero es que se viertan mentiras encima incluso de la muerte de mi hijo...

...La Comisión del 11-M se enzarzó en una historia, y sigue enzarzada, entre lo que pasó entre el 11 y el 14. Pero a mí qué me cuentan del 13 y el 14 ¿Por qué el Partido Popular está dolido porque perdió las elecciones? Vamos a ver, en un país democrático si se pierden las elecciones te puedes volver a presentar dentro de cuatro, de ocho, de doce, de dieciséis años... Eso ha pasado en otros países, cuando las han perdido en Alemania, las han perdido unos u otros, sean de derechas o de izquierdas. En Inglaterra ha pasado lo mismo, cuando las ha perdido Thatcher o cuando las ha ganado el otro, el que sea. Se pueden presentar y ganarlas. Pero mi hijo, ya no lo voy a poder recuperar jamás, lo he perdido para siempre, y ellos están jodidos porque han perdido las elecciones. A mí que cojones me importa que hayan perdido..., y perdonad que utilice estas palabras así delante de la televisión, no sé si podrá salir así o no, lo digo de otra manera. Pero a mí qué me importa que hayan perdido unos las elecciones o las hayan ganado otros. Lo que me importa es que he perdido a mi hijo, y lo que importa saber es por qué se produjo ese atentado, qué es lo que hizo que mi hijo fuese asesinado por el atentado terrorista. Eso es lo que realmente me interesa. Y qué falló, y qué problemas hubo para que realmente se llegase a esa situación, y por qué se desoyeron las amenazas de Bin Laden, y por qué fuimos a la guerra ilegal, por qué no nos retiramos, no "no [por qué] nos retiramos" sino por qué fuimos, a cuento de qué fuimos allí, qué es lo que nos iban a dar, qué pretendíamos, ¿poner los pies encima de la mesa de Bush, como hacía Aznar, y que nos diese palmadas en el hombro? ¿A eso hemos ido? ¿Eso es lo que queríamos? ¿Salir en la foto de las Azores? Ahí tienes las consecuencias de la foto de las Azores.

Michael Ignatieff y el 11-M

En la entrevista que en EL PAIS, domingo 27/03/2005, José Manuel Calvo hace al politólogo y director del Centro Carr de la Universidad de Harvard, Michael Ignatieff, éste se hace dos preguntas y formula dos hipótesis: ... “¿Quizá el vuelco [electoral] se debió a que el Gobierno de entonces optó por culpar a ETA del atentado y no entregar toda la información que tenía al electorado?. Es posible; hipótesis número uno. Hipótesis número dos: ¿quizá los terroristas intentaban conseguir la retirada de las tropas españolas de Irak, y pensaban que eso se haría con un Gobierno socialista? No lo sé; no voy a entrar en ello...” También dice lo siguiente: “El 11-M supuso un tremendo choque para todo el mundo que aprecia la democracia, porque fue deliberadamente organizado por los terroristas para alterar el resultado de unas elecciones democráticas”. Sería importante que si Ignatieff tiene pruebas de lo que dice, las aportara al juez y así ayudar a la investigación judicial, porque cerrada o abierta la Comisión del 11-M, todo aquél que tenga pruebas que las lleve al juez. De nada vale ya hablar de que “la sombra de ETA planea sobre el atentado” (Acebes), de que “los que decidieron el atentado no anden en desiertos muy remotos ni en montañas muy lejanas” (Aznar), de que “es un atentado teledirigido” (Zaplana), o “Yo no supe nada. Sin embargo tengo la impresión de que algunos dirigentes del PSOE sabían bastantes cosas” (Rajoy). Ya no valen impresiones, ni conjeturas, ni suposiciones. ¿Hay pruebas reales, objetivas, fehacientes? Al juez con ellas. Yo lo agradeceré. No porque esté interesado en el vuelco electoral del 14-M (para mí eso es un hecho fútil: elecciones hay cada poco tiempo; la pérdida de una vida es para siempre. ¡Ojalá hubiera ganado el PP las elecciones y mi hijo estuviera vivo!), sino porque estoy interesado en saber la verdad judicial acerca de quién y por qué asesinó a mi hijo el 11-M. Lo demás son maniobras de distracción e intentos de levantar cortinas de humo para que no se hable de lo que, según la propia investigación judicial, parece obvio: la relación de los atentados del 11-M con la presencia de tropas españolas en Irak. La FAES, Fundación que preside Aznar, dijo a principios de 2003, antes de la foto de Las Azores: “Cabe esperar un recrudecimiento de la amenaza terrorista si es que se produce la guerra contra Irak, una amenaza que afectará preferentemente a los países que participen en ella”. Lo que la FAES esperaba que pasase, pasó. Por cierto, un informe oficial admite que EE.UU. se “equivocó absolutamente” sobre Irak. Cabe preguntarse, al modo de como lo hace Ignatieff: ¿Son conscientes Bush, Aznar y Blair, y todos los que les secundaron, de lo que para mi hijo (está muerto) ha supuesto dicha “equivocación absoluta”?

Madrid, 2 de Abril de 2005

La guerra contra Irak

El jefe de los inspectores que han buscado armas en Irak ha cerrado por completo la investigación con la certeza total de su inexistencia. La existencia de armas de destrucción masiva fue el argumento oficial con el que Bush, Aznar y Blair decidieron en las Azores la guerra contra Irak, con su corolario de secuestros, torturas, asesinatos y atentados terroristas dentro y fuera del país. Tengo en mente la comparecencia televisiva de Aznar afirmando la existencia de dichas armas y sus recientes palabras diciendo estar orgulloso de haber estado en las Azores con George Bush, Tony Blair y José Manuel Durao Barroso. Ahora yo pregunto: ¿Qué organismos, nacionales o internacionales, van a ser los encargados de pedir responsabilidades a estos “señores de la guerra” ante tan “descomunal error?”

Madrid, 27 de Abril de 2005

Bono y el 11-M

En su visita a Estados Unidos el Ministro de Defensa, José Bono, ha evitado relacionar el 11-M (un “ataque significativo” según expresión del Departamento de Estado de EE.UU.) con la participación española en la guerra de Irak. “No voy a cometer la desmesura de unir una acción contraria a cualquier tirano del planeta con una reacción de los terroristas”, ha dicho. Pero hay otras cosas que también Bono podía haber dicho sólo con que se hubiera llevado en su viaje unas cuantas ediciones atrasadas del diario EL PAIS. Como, por ejemplo: a) El auto del juez del Olmo en el que concluye de forma provisional que los atentados fueron la “reacción” a la participación de España en la guerra de Irak (El País, 22/12/2004). b) *El Tunecino* busca medios y gente para (...) atentar en España como reacción al conflicto de Irak (El País, 11/02/2005). c) La fiscal del 11-M relaciona los ataques con la presencia de tropas españolas en Irak. La fiscal explicó que los terroristas anunciaban nuevos atentados, que pensaban iniciar el 4 de abril de 2004, fecha que habían dado como límite para la retirada de las tropas españolas de Irak (El País, 10/03/2005). Bono sabrá a quién quiere contentar, y a costa de qué.

Madrid, 3 de Mayo de 2005

Rajoy y el 11-M

En el debate sobre el estado de la Nación Rajoy ha dicho: “El 11-M es la razón por la que usted (refiriéndose a Zapatero) está sentado donde está sentado en este momento”. Puede ser. Yo digo: Y el 11-M nos lo colocaron porque el Gobierno del Partido Popular, Rajoy incluido, nos metió en la guerra de ocupación de Irak. Puede ser también. Y añado: 1) La FAES, fundación que preside Aznar, a principios de 2003, antes de la foto de Bush, Aznar y Blair en las Azores, dijo: “Cabe esperar un recrudecimiento de la amenaza terrorista si es que se produce la guerra contra Irak, una amenaza que afectará preferentemente a los países que participen en ella”. O sea que la FAES intuyó lo que se nos venía encima como consecuencia de la entrada en guerra contra Irak. 2) Zaplana, en octubre de 2004, dijo algo así como: “Sobre la posición del Gobierno se estará o no de acuerdo, pero no se puede decir que no sea honesto, porque se tomó a sabiendas de que una gran parte de la sociedad española estaba en contra y de que nos iba a perjudicar”. Zaplana debería explicarle a Rajoy el significado de dichas palabras. Explicarle y cuantificarle el “perjuicio” barruntado, no vaya a ser esa la verdadera razón de la pérdida de las elecciones: la decisión de ir a la ilegal guerra contra Irak, con la excusa de la gran mentira de las armas de destrucción masiva. Yo le pido a Rajoy que deje ya de utilizar el 11-M para tratar de justificar su derrota electoral.

Madrid, 16 de Mayo de 2005

Fraga y el 11-M

Manuel Fraga, en su reciente viaje a Uruguay, también ha utilizado el 11-M no sólo para tratar de justificar el pasado resultado electoral de su partido, el Partido Popular, sino que también utiliza el 11-M para las elecciones a celebrar en Galicia. Ha dicho: “Espero que van a confirmar (se refiere a las próximas elecciones gallegas) lo que todo el mundo sabe: que las últimas elecciones generales no se celebraron en condiciones normales después de los atentados y que no se cumplieron las condiciones legales”. Si fue así, ¿por qué Fraga fue a votar y no denunció las elecciones antes de votar?, o ¿acaso quería esperar primero cuál iba a ser el resultado electoral porque de haber ganado el Partido Popular entonces sí serían legales las elecciones? Por otra parte, ya que Fraga recurre a la legalidad, cosa que me parece muy bien, ¿qué opina de la ilegal guerra de Aznar, Bush y Blair contra Irak, basada en la gran mentira de las armas de destrucción masiva, con su secuela de muertos y atentados? A lo mejor ha dicho algo y yo ni lo le

oído ni leído. Si es así, pido disculpas. A quien sí he leído es a Kofi Annan, secretario general de la ONU, en el periódico *The Independent*, Londres, 17/09/2004: “Tras meses de mostrar su desacuerdo en silencio, Kofi Annan ha dicho, con claridad y llaneza, que, desde su punto de vista, la guerra fue ilegal”.

Madrid, 21 de Mayo de 2005

Olivier Roy y el 11-M

El pasado domingo 22 de mayo “EL PAIS” publicó una entrevista que Georgina Higuera le hace al analista francés Olivier Roy, en la que éste dice que: “el grupo que atentó en Madrid... no atacó por la presencia española en Irak”. Sería importante que los datos fidedignos que tiene Olivier Roy para hacer dicha afirmación los aporte a la investigación judicial y así el juez los pueda, si le parece necesario u oportuno, contrastar con otras informaciones como las que a continuación cito: a) ABC, 7/11/2004. “La célula del 11-M, que había vinculado directamente la matanza de Madrid a la presencia de las tropas españolas en Irak.....”. b) EL PAIS, 22/12/2004. El juez afirma que el 11-M fue una “reacción” a la guerra de Irak. c) EL PAIS, 11/02/2005. El último auto de Del Olmo (el juez) insiste en que la postura de España en Irak fue clave en el 11-M d) ABC, 28/02/2005. Belhadj estuvo con Serhane “el Tunecino”..... quien junto a Dris Chebli..... y Mustafá el Maymouni..... expresaron en febrero de 2003 su deseo de atentar en España en respuesta al conflicto de Irak y la postura del Gobierno español. e) EL PAIS, 10/03/2005. La fiscal del 11-M relaciona los ataques con la presencia de tropas españolas en Irak. f) LA RAZÓN, 19/05/2005. “...Su participación (*se está refiriendo a España*) en la guerra de Iraq la convirtió “en enemiga del Islam, y por ello había que atentar en este país”, concluye el juez (*se está refiriendo al juez de la Audiencia Nacional Fernando Grande-Marlaska*) en el auto de procesamiento” (*).

Madrid, 24 de Mayo de 2005

(*) Aquí tengo que decir, no lo dije en su momento para no extenderme más, que el auto de procesamiento al que se hace referencia es el que el juez de la Audiencia Nacional, Fernando Grande-Marlaska, realiza contra trece integristas islámicos por su supuesta pertenencia a Al Qaida.

Zapatero y Blair

En su reciente visita a Blair, y refiriéndose a los atentados terroristas, Zapatero *reiteró hasta tres veces que los hechos demuestran que “el riesgo es global” e independiente de las posiciones que cada país haya adoptado en el conflicto de Irak.* Pero bien podía haber dicho en la rueda de prensa, a modo de ejemplo, lo que Álvaro Cuesta, el portavoz de su partido (el PSOE) en la Comisión del 11-M dijo el día 30 de junio de este año, cuando el pleno del Congreso asumió el dictamen de la mayoría de dicha Comisión. Álvaro Cuesta dijo: “...Pero las alertas sonaron en España, había una amenaza de terrorismo que iba creciendo y que se hizo más visible, como se acredita en todos los trabajos y documentos de esta comisión, con nuestra participación en la guerra de Irak, y hubo una infravaloración de la respuesta, una respuesta insuficiente por parte del Gobierno de aquel momento, hubo una falta de impulso político...” Quizás a Blair eso le hubiese sonado a algo. Pero Zapatero optó por regalarle los oídos a Blair en vez de decirle: Mira lo que les ha pasado a un montón de ciudadanos y ciudadanas de Madrid por culpa de la maldita guerra de Irak, basada en la gran mentira de las armas de destrucción masiva, en la que tú, Bush y Aznar nos metisteis. Pero claro, decir eso no parece que sea lo “políticamente correcto”.

Madrid, 29 de julio de 2005

Aznar a vueltas con el 11-M

En un encuentro con empresarios en México, Aznar ha vuelto a referirse al 11-M, afirmando que la derrota electoral del PP en 2004 estuvo motivada por el uso que la oposición hizo de los ataques terroristas del 11-M. Aznar no ha debido ver el vídeo grabado por los terroristas del 11-M; vídeo que estuvo “perdido” desde que fue hallado en el piso de los suicidas en Leganés hasta julio pasado; vídeo con imágenes de muertos y heridos en Irak; vídeo con imágenes de Aznar en las Azores con Bush y Blair; vídeo que vincula el ataque del 11-M con la guerra de Irak. Aznar tampoco parece darse por enterado de lo dicho por Trillo, que en la presentación de su libro ligó la derrota del PP a la participación española en la guerra de Irak (El País, 22.09.2005) Más allá del trastorno producido por la pérdida del poder y del trauma que ocasiona no sentirse poderoso, Aznar da la sensación de que el 11-M se le está empezando a aparecer como un problema de fondo, interno. En uno de sus libros Aznar dice: “Debo reconocer que tal vez la opinión pública española no era lo suficientemente cons-

ciente, hasta el 11 de marzo, del alcance de la amenaza del terrorismo islámico, o por lo menos, no tanto como lo ha sido del terrorismo de ETA. Si es así, el Gobierno tiene sin duda una responsabilidad que asumir. Quizá los propios éxitos conseguidos en la lucha contra ETA en los últimos años nos ha llevado a bajar la guardia ante la amenaza fundamentalista” (El País, 28/11/2004). O sea que Aznar (presidente al día de hoy de FAES, fundación que a principios del 2003 dijo: “Cabe esperar un recrudecimiento de la amenaza terrorista si es que se produce la guerra contra Irak, una amenaza que afectará principalmente a los países que participen en ella”) nos mete en la guerra y encima baja la guardia. ¿Cuál es entonces la responsabilidad que Aznar y su Gobierno piensan asumir? ¿Cuándo la van a asumir? Lejos de enfrentarse a dicha responsabilidad, a la que más tarde o más temprano tendrá que hacer cara, Aznar habla y habla como si el 11-M no fuera con él.

Madrid, 9 de Octubre de 2005

Recuerdos

Como tantos niños, Daniel se había iniciado en la práctica del fútbol. Fútbol Sala, Fútbol 7 y Fútbol 11 han sido la causa de que conociera numerosos campos de fútbol de Madrid hasta que, cumplidos los dieciocho años, centrado ya en los estudios, en el verano de 2002 aprobó el Bachillerato, la Selectividad y las posteriores pruebas para matricularse en la Facultad de Ciencias de la Actividad Física y el Deporte (INEF). Más allá de sus cualidades y defectos, aciertos y errores, quedan las placas conmemorativas de los partidos de homenaje celebrados por compañeros y amigos de los dos equipos federados de fútbol de los que formó parte:

LOS RECUERDOS CONSTRUYEN
UN CAMINO QUE LLEGA
HASTA EL CORAZÓN, Y LOGRA
QUE LOS AMIGOS DE SIEMPRE
LOS SIENTA UNO CERCA,
AUNQUE EN REALIDAD ESTÉN
MUY LEJOS EL UNO DEL OTRO.

DE UNOS AMIGOS
“ADEPO PALOMERAS”
Madrid, 18-junio-2005

A
Daniel Paz Manjón
Siempre estarás con nosotros
Tus compañeros y amigos del C. D. C. Moscardó
13 de junio de 2004

Fruto de la experiencia deportiva y el estudio es el trabajo realizado conjuntamente por un compañero de curso de la Universidad y él, titulado “SOCIOLOGÍA DEL DEPORTE. VIOLENCIA Y DEPORTE”, y que figura como Anexo.

Daniel fue creciendo y madurando no sólo física y deportivamente. Como tantos otros jóvenes, además de estudiar salía con sus amigos y ami-

gos, practicaba deportes, frecuentaba locales donde actuaban cantautores, iba a bailar algunas veces, asistía a conciertos; aprendía a tocar la guitarra, realizaba excursiones, veía cine, y leía. En los dos últimos años, durante algunos meses de verano, también trabajó. Primero como jardinero. Después, trasladando a personas mayores de edad a Centros de Día. “Ha sido un privilegio conocerle y tenerle entre nosotros” (Elvira Ojeda, de la Asociación Iniciativas Fontarrón). En septiembre del 2003 viajó con sus compañeros de curso a Grecia, con motivo de un Congreso de Historia del Deporte. Para las vacaciones de Semana Santa tenía previsto viajar a Irlanda o Francia, o Londres, a visitar amigos, y estaba ilusionado con ir en septiembre del 2004 a Crotona (Italia), donde se iba a celebrar otro Congreso. Trabajó el 31 de diciembre, día de Nochevieja, llevando una furgoneta de apoyo en la “San Silvestre Vallecana”. Y le pude por ver por televisión la tarde-noche del 5 de enero de 2004, participando en la Cabalgata de Reyes, en la carroza de Madrid 2012. Le acompañé en el entierro de Jesús en la mañana del 21 de febrero y le vi alejarse, con sus amigos, bajo el paraguas que le dejé para resguardarse de la intensa lluvia. En algún momento de los días posteriores vi su mirada de tristeza e incomprensión pero serena. Montamos juntos una pequeña estantería de madera el 7 de marzo. Tras despedirnos con un beso, como siempre, permanecí en la calle, de pie, hasta que el coche que conducía viró en la esquina. Conversamos el 10 por la noche acerca de cómo había ido el día. Ya no volveríamos a poder hablar. Tras varias llamadas, sólo un mensaje a su móvil pasadas las ocho de la mañana del 11: “Llámame”.

Solíamos hablar de los libros que leía. Últimamente había leído “Soldados de Salamina”, de Javier Cercas; “Historia de un alemán”, de Sebastian Haffner; la parte dedicada a la filosofía de “Más Platón y menos Prozac”, de Lou Marinoff; “El jugador”, de Födor M. Dostoyevski. En este punto recuerdo lo que el día del funeral nos dijo una de sus profesoras de la Universidad: “Tenía las ideas claras”. Del libro “El nombre de la rosa”, de Umberto Eco, que ya había leído, me había pedido que le encontrase el vídeo de la película. Habíamos visto juntos “Ran”, de Akira Kurosawa. Sobre su mesilla dejó, casi terminado de leer, “El proceso”, de Franz Kafka. Cuando comenzó su lectura y me preguntó por el libro, le comenté que de los libros de Kafka se suele decir que son un poco “kafkianos”; complicados, le dije. Cuando iba más o menos por la mitad le pregunté que cómo lo llevaba. Me contestó que bien, que lo seguía. Lo leí en el verano del 2004, en mi pueblo, durante las tórridas primeras horas de las luminosas tardes de agosto; en la misma umbrosa estancia donde Daniel, de niño, se sentaba inquieto frente a un libro de enseñanzas y ejercicios escolares.

Anexo

Sociología del deporte

Violencia y deporte



Paz Manjón, Daniel
Rivera Rodríguez, Miguel

I.N.E.F.-U.P.M.
Curso 2003/04

Nota: Trabajo de Daniel Paz Manjón y Miguel Rivera Rodríguez

Indice

1. Breve análisis histórico de la violencia en el deporte	107
2. Análisis de este fenómeno en la actualidad	109
3. Teorías de la agresividad humana	111
a) K. Lorenz	111
b) La agresión como aprendizaje	112
c) La Teoría sociológica subcultural de Taylor y Clarke	113
d) El grupo de Leicester	113
e) La Psicología social etnológica: la dinámica social de los grupos de hinchas radicales	115
4. Relación entre los medios de comunicación y la violencia en el deporte	115

1. Breve análisis histórico de la violencia en el deporte

En la actualidad el deporte se nos presenta como una micro-sociedad en la cual es posible contemplar los diversos aspectos que componen dicha sociedad.

En la actualidad debido a la gran importancia que ha adquirido el deporte como fenómeno social cualquier acto violento cobra una importancia y una repercusión inigualable a tiempos anteriores pero es indudable que en nuestros tiempos el deporte es mucho mas civilizado que en épocas anteriores. Ejemplos de ello son las competiciones que se llevaban a cabo en la antigua Grecia como el Pancraccio en el cual estaba todo permitido excepto meter los dedos en los orificios corporales y la actitud del público debía ser controlada. En cuanto a Roma no cabe ninguna duda de que los niveles de violencia que encontramos superan con creces los de nuestro deporte actual:

(...) los “deportes” de la Roma Antigua son considerados normalmente como una regresión a actitudes salvajes. Desde el punto de vista de los valores actuales dichos “deportes” evidencian una indudable crueldad. La brutalidad de los combates de gladiadores, los simulacros de las batallas y las masacres son hechos bien conocidos (Dunning, 1990)

En la Edad Media tanto en los Torneos como en las Justas se observa un claro descenso de la violencia aunque había torneos que se hacían con las reglas de la guerra, es decir sin reglas, que podían acabar con gran número de muertos. En juegos como la Soule y el calcio los niveles de violencia eran muy elevados debido a la gran permisividad de sus reglas que permitían un contacto físico violento.

Realizando un análisis crítico de la historia podemos concluir que evidentemente el deporte ha ido descendiendo sus niveles de violencia debido al proceso de civilización descrito por Elias y que se ha reflejado en el deporte en forma de una mayor reglamentación y una mayor sensibilidad por parte de los jugadores y del público para los cuales la violencia es cada vez algo más repugnante.

“La violencia no desaparece con la civilización, se transforma.” (Durán, 1996). Antes los instrumentos de violencia estaban en manos de la gente y ahora están en manos del estado el cual los monopoliza.

Este descenso en los niveles de violencia en el deporte actual no nos debe conducir a una actitud tranquila y pasiva, sino que es necesario intentar comprender estos sucesos en profundidad y que lleva al individuo a materializarlos

2. Análisis de este fenómeno en la actualidad

Con el paso de una sociedad feudal a la sociedad moderna, industrializada, sin estamentos, democrática..., los instrumentos de violencia pasan a manos del estado y dejan de estarlo en las del individuo el cual era el encargado de “tomarse la justicia por su mano”. A esto es a lo que se refiere Elias:

“La violencia no desaparece con la civilización, se transforma. La civilización se basa en el control monopolístico de los estados emergentes sobre los instrumentos de violencia, lo que a la vez facilita la pacificación interna y el crecimiento de la riqueza”. (Durán, 1996)

Con estas medidas el hombre empieza a dejar de sentir ganas de agredir, toma conciencia de que no es el sino el estado el que debe “tomarse la justicia por su mano” y todo esto hace que la violencia empiece a decrecer.

Esta nueva situación se reflejó en el deporte moderno por que si hay alguna diferencia notable entre el deporte de la antigüedad y el actual esa es la continua reglamentación a la que éstos han sido y son sometidos y con todo ello lo que se ha conseguido es un continuo descenso de los niveles de violencia en el deporte.

Por lo tanto tenemos que llegar a la conclusión de que en el deporte moderno los niveles de violencia han disminuido.

Podríamos hacernos la pregunta: si los niveles de violencia en el deporte - aunque podría extrapolarse a cualquier otro ámbito de la vida social- han disminuido, ¿por qué entonces la violencia forma parte de nuestra sobremesa diaria? Esto se debe a que la sociedad se ha vuelto menos tolerante a la violencia y todo acto violento se conoce, denuncia y tiene una repercusión social importante. También sería interesante destacar el afán con el que los medios de comunicación emiten este tipo de actos, los cuales resultan interesantes para sus ingresos y de los cuales no dudan en hacer un uso en beneficio propio, muchas veces sin tener en cuenta las repercusiones que esto puede tener.

Aunque la violencia en el deporte tiende a disminuir alrededor de los años 60, en Inglaterra surgió el fenómeno del hooliganismo, el cual se ha extendido por toda Europa y más partes del globo terráqueo. El surgimiento de este fenómeno según algunos autores -como veremos mas adelante- puede estar en las clases bajas de la sociedad inglesa, la cual intentaba que el fútbol siguiera teniendo un componente con el cual se pudieran sentir identificados. Además al fútbol, debido a que es un juego de contacto, se le

puede considerar generador de agresividad y para muchos el fútbol es un reflejo de la sociedad. Un ejemplo de esta idea es el prejuicio que en muchos lugares se tiene hacia el seguidor del Real Madrid que es el equipo del “gobierno” y que son los ricos; o el prejuicio que se tiene hacia los seguidores del Rayo Vallecano, ya que Vallecas es un barrio obrero, y no es difícil encontrar comentarios del tipo de “son unos rojos” o cánticos como el de “vallecanos, yonkis y gitanos”. Esto no es más que una simple y cercana muestra de los muchos problemas que hay en la sociedad y que se introducen junto con el bocadillo a los estadios de fútbol.

En el libro “Agresión y Violencia en el Deporte. Un enfoque interdisciplinario” escrito por varios autores, entre los que se encuentre García Ferrando, se nos expone un interesante ejemplo de hasta que punto el deporte puede estar influido por la realidad social:

El F. C. Barcelona concentró desde el principio el sentimiento catalanista. Por el contrario, el Español, por su propio nombre vino a significar un estado de opinión absolutamente contrario. El Barcelona siempre usó en su uniformes cuatro barras rojas, aunque sobre fondo azul oscuro, los mismos de la senyera. El Español se distinguió por el azul y blanco a franjas estrechas, al igual que clubes de otras regiones. El Español consiguió en su día, ser distinguido con el título de Real, al igual que el Madrid, por ejemplo” (Julián García Candau y Daniel Romero Álvarez).

En lo sucesivo intentaremos explicar algunas de las teorías que intentan explicar el porqué de la agresividad y de la aparición de la violencia en el deporte.

Sea por lo que fuere el caso es que este fenómeno se ha extendido por Europa y más partes del globo terráqueo y se deben poner todos los medios al alcance para frenarlo.

3. Teorías de la agresividad humana

Primero es conveniente definir el concepto de agresividad: desequilibrio psicológico que provoca la hostilidad de una persona a las otras que le rodean (Larousse). Para K. Lorenz es “un impulso básico del hombre para intentar, obtener, acometer, descubrir, investigar... Ésta es la acepción genérica que acepta Lorenz, aun cuando, posteriormente, se refiere a la otra acepción específica que consiste en atacar” (Cagigal, 1976). Lorenz cree que la agresividad es un instinto innato en el hombre pero que puede ser reeducado para evitar que aflore con sus más nefastas consecuencias. La agresividad es diferente de la violencia: “No toda agresividad es violenta; toda violencia, sin embargo, es agresiva, es originada por la agresividad.

a) K. Lorenz

El autor piensa que los seres vivos han desarrollado unos mecanismos que actúan para controlar los instintos que le hacen reorientarlos ya que de lo contrario tendría consecuencias desastrosas para su vida. Esta lucha entre los instintos y los mecanismos mitigadores de los instintos tienen como resultado la conducta del hombre.

Para Lorenz la agresividad tiene una gran importancia en el establecimiento de vínculos afectivos entre miembros de una misma especie, en las especies más agresivas es donde se producen unos vínculos afectivos más sólidos.

“Descargada ya la agresividad en el vecino enemigo, la ternura por la pareja y los hijos se manifiesta libremente, y viceversa: la proximidad de los seres amados refuerza la intensidad de la agresión contra el extranjero intruso” (K. Lorenz).

Esta teoría Lorenz la ha extrapolado también al ser humano por lo que ha recibido muchas críticas. Habla de la agresividad como opuesto a la razón y piensa que hay algo que actúa en contra de la razón que le lleva a hacer actos como guerras, exterminios, etc. Y éste es el instinto agresivo.

Según Lorenz el hombre contrarresta este instinto agresivo mediante la moral y la capacidad para educar ese instinto mediante acciones socia-

lizadoras, positivas, y que ayuden a canalizar ese instinto.

Lorenz habla también de la importancia del deporte para ritualizar este instinto ya que “es un combate ritualizado” en el que el hombre puede aprender a contener sus impulsos más nocivos para la sociedad.

b) La agresión como aprendizaje

En el lado opuesto al de las teorías de Lorenz están las de las escuelas psicológicas del “aprendizaje” que consideran que la agresividad no es un instinto sino una forma de actuar que el hombre aprende. Lorenz es criticado tanto por la comparación que hace entre hombre y animal, como por los métodos de estudio utilizado con los animales.

Dollard dice que sólo habrá un comportamiento agresivo cuando haya frustración por la falta de bienestar del ser humano ya sea por la escasez de alimentos, el confinamiento, la falta de identificación en un grupo...

Otros autores como Häcker y Storr han criticado a éstos que intentan hacer creer que el ser humano es un ser especial sin ningún tipo de conexión con el mundo animal ya que quitan toda importancia al instinto. Esta lucha dialéctica no viene más que a demostrar lo complicado que resulta el estudio del ser humano en su faceta psicológica, filosófica y social.

Neumann estudió el campo de la agresividad en el deporte y llegó a la conclusión de que el deporte contribuye más a despertar sentimientos agresivos y restó importancia a la teoría catártica del juego:

“Si es que se da la catarsis, no se ha comprobado de forma convincente hasta el momento actual; sin embargo, todos conocemos ejemplos que indican lo contrario” (Dann, citado en Cagigal, 1976).

Algunos estudios -sin quitarle total interés al instinto agresivo- vienen a mostrar que el ser humano está continuamente expuesto a aprendizajes que le enseñan la violencia como una medio para solucionar frustraciones y problemas. Este es el caso de la televisión y el cine que pueden extrapolar lo visto en la pantalla con la vida real.

Cagigal viene a concluir que todo estudio sobre la conducta humana será incompleto si sólo se le pretende dar una visión científica -y por tanto objetiva- y se olvida una sustentación teórica y filosófica.

Ya más concretamente veremos algunas de las teorías que intentan explicar el vandalismo en el fútbol pero que pueden ser aplicadas al deporte en general.

c) La Teoría sociológica subcultural de Taylor y Clarke

En sus comienzos, el fútbol estaba muy ligado a la clase obrera -ejemplos de esto son la creación del Manchester United y Sheffield United, dos equipos creados en fabricas inglesas- y Taylor explica la aparición del vandalismo como un intento por parte de la clase obrera de continuar con esa identificación. En la actualidad el fútbol esta empezando a ser un terreno en el cual las clases bajas se empiezan a sentir excluidas por su alto coste, el elitismo que lo rodea...

Hay que tener en cuenta que Taylor elaboró esta teoría hace más de cincuenta años y debido al gran auge que tiene el fútbol en nuestros días puede que quede algo anticuada en este sentido. Taylor y Clarke también destacan -y esto sigue aun vigente- que el fútbol para mucha gente es un micro mundo en el cual puede ser alguien y donde deja a un lado el otro mundo, el real, en el cual no es muy afortunado:

Clarke interpreta el fenómeno del gamberrismo en el fútbol como la búsqueda por parte del joven de clase obrera de una identidad grupal propia y diferencial -reconocida por tanto exteriormente- que dote de mayor sentido a su existencia. Algo así como un intento de intervención social simbólica. (Durán, 1996)

Las teorías de estos autores debido a la época y lugar donde realizan sus estudios, a mi entender, se han quedado obsoletas en el sentido de que creo que este fenómeno en la actualidad no es exclusivo de la clase obrera sino más bien de una educación incorrecta que se puede dar tanto en las clases bajas como en las más acomodadas.

El estudio que lleva a cabo sobre este fenómeno el Grupo de Leicester esta más acorde con la idea que he intentado expresar.

d) El Grupo de Leicester

Estos autores, debido a su origen inglés también creen que bajo este vandalismo hay un componente de clase social pero matizan que con el paso del tiempo éste es un fenómeno en el cual cada vez tienen menos lugar

las etiquetaciones:

No obstante a lo largo de sus trabajos son numerosas las evidencias que apuntan a que con el paso del tiempo resulta cada vez más difícil etiquetar a estos jóvenes respecto a una clase social o a una determinada situación laboral, siendo este fenómeno cada vez más complejo. (Durán, 1996)

Destacan que estos jóvenes violentos pasan gran cantidad de horas sin un control adulto y establecen modelos de relación que se basan en la jerarquía -ya sea por la fuerza, edad...- y es en estos grupos donde este tipo de jóvenes pueden “sentirse alguien importante” ya que la sociedad les niega status y gratificación.

Creen que este tipo de aficionados sólo son unos pocos y que muchos otros se ven arrastrados por esta violencia.

En su estudio recalcan la conexión existente entre muchos de estos grupos de hooligans y organizaciones racistas y ultraderechistas como el British Movement y el National Front.

e) La Psicología social etnológica: la dinámica social de los grupos de hinchas radicales

Esta teoría trata de demostrar que en estos grupos existe una organización donde los jóvenes tratan de hacer “méritos” para escalar posiciones y ser -como hemos visto en la teoría anterior- alguien más importante.

Según Marsh, “aumentar las manifestaciones agresivas simbólicas y reducir aquellos comportamientos que pudieran ocasionar daños y derramamiento de sangre” (citado en Durán, 1996).

Considera que la violencia es exagerada por los medios de comunicación y que no se trata más que de un “ritual agresivo”.

4. Relación entre los medios de comunicación y la violencia en el deporte

Es indudable la repercusión de los medios de comunicación sobre la vida de los seres humanos ya que estos ocupan buena parte de la vida diaria de un individuo normal, ofrecen todo tipo de información en tiempo real y son capaces de educar y de convertir su visión de la realidad en una verdad absoluta.

En “El vandalismo en el fútbol”, Javier Durán dedica un capítulo exclusivamente al análisis de la relación entre los medios de comunicación (o mass media) y el vandalismo y los actos violentos. Esta interconexión se observa en la frase a la que se hace referencia en este capítulo:

“La practica totalidad de los científicos sociales que se han aproximado al estudio del fenómeno de las hinchadas radicales en el fútbol y a la violencia que en ocasiones éstas generan, coinciden en señalar la enorme influencia que los medios de comunicación han tenido en el origen y generalización de estas formas de conducta” (Durán, 1996)

Cabe destacar dos conclusiones básicas dentro de este capítulo.

La primera, que aunque los medios de comunicación critican los actos vandálicos y violentos en el deporte, lo cierto es que ellos se nutren en gran medida de esos actos violentos, exagerándolos mediante un lenguaje cuasi bélico y dándoles una visión sensacionalista, para quitar cuota de mercado a su competencia y por lo tanto aumentar sus ingresos; y la segunda que los aficionados violentos dependen tanto de los medios como los medios de los violentos.

Así, los propios aficionados del Frente Atlético dicen que los medios dan mucha cancha a todo lo relacionado con la violencia: “en el Frente Atlético, oírlo (la violencia), poco, y verlo, pues nunca. Se magnifica mucho, desde luego.” (Durán, 1996).

El segundo hito en las conclusiones que obtiene Javier Durán es la necesidad que tienen los medios de comunicación de actos y grupos violentos, así como los grupos violentos de los medios de comunicación. Como vimos anteriormente este tipo de grupos vandálicos necesitan un reconocimiento social para “sentirse alguien” ya que la sociedad les hace sentirse rechazados, y en esta función de reconocimiento de los mass media juega un papel básico ya que otorgan a sus actos una relevancia suprema.

Así, pone un ejemplo en el que un grupo violento (Ultras Sur) estaba cometiendo actos vandálicos, tales como insultos y provocaciones. En el momento en el que llegó la televisión, con tres cámaras, estos comenzaron con gestos obscenos, provocaciones e insultos más fuertes. Aquí queda explicada la necesidad de los ultras de los medios de comunicación. La de los medios de comunicación de los ultras queda patente en el hecho de que incluyen los actos vandálicos como un punto más en la crónica de un partido. Esto es lo que un miembro del Frente Atlético quiere decir cuando menciona el “amarilleo” de la Prensa, que tiende a ir a lo morboso, a lo que vende, a lo menos importante para el deporte, y más para vender periódicos.

Es muy difícil por parte del periodista no sentir las ganas de participar de forma activa en el espectáculo, criticar la actitud de un jugador por provocar a la grada, no sentir “pena” por el equipo humilde, ser parcial en los encuentros en los que su equipo participa (esto es más claro en partidos en los que juega una selección nacional en los que parece que ese respeto que se tiene en una liga nacional se pierde debido a que todos los oyentes o telespectadores van a compartir tu opinión y no se duda en hacer comentarios incluso ofensivos hacia el equipo contrario)... También es cierto que un periodista que no siente aquello de lo que habla será menos capaz de hacer llegar a la gente aquello que quiere transmitir pero esto no justifica utilizar cualquier tipo de comentarios. Comentarios del tipo “paliza del Betis al Sevilla” o “a conquistar Noruega” son los que habría que evitar ya que no representan ningún tipo de realidad y sin embargo sí pueden contribuir a crear un ambiente hostil hacia los aficionados y equipo contrario.

Un hecho que nos pareció vergonzoso fue la actitud del señor José Manuel Gozalo en el seminario que tuvo lugar a finales de octubre en C.N.I.C.D. sobre el tema de violencia y deporte justo la semana en la que se produjo la muerte de un aficionado del Deportivo de la Coruña a manos de un descerebrado, aficionado de su mismo equipo. Este señor tuvo una actitud de excesiva soberbia y prepotencia durante su intervención y posterior turno de preguntas ya que aparte de aportar poco más que un discurso plagado de comentarios sensacionalistas y muy poco profundo sobre el tema se dedicó a criticar -todo sea dicho con pocos o ningún argumento- la idea de que por los cargos que ostentan, de continua exposición al público, debían educar en sus programas, ya que el sector de población que les escucha es abundante a lo que no dudó en contestar que la labor de un periodista es informar, educar que eduquen los padres y los colegios. Esta bochornosa situación no tuvo reparo en protagonizarla delante de muchas

otras personas mucho mejor formadas en este campo como puede ser John Williams, sociólogo inglés de reconocido prestigio internacional.

Creemos que este tipo de actitudes son tremendamente nocivas para el buen devenir del deporte y como no, de la sociedad en general.

Una de las conclusiones que también podemos sacar es que esta interdependencia mass media y vándalos es mayor en aquellos deportes colectivos en los que existe un mayor contacto físico.

Bibliografía encontrada

1. "Política y violencia en el fútbol". C.S.D. Madrid, 1998.
2. "Chicos son, hombres serán. ¿Cómo romper los lazos entre masculinidad y violencia?" Miriam Miedzian. Horas y Horas. Madrid, 1996.
3. "Valores sociales y deporte: fair play versus violencia". Javier Durán. C.S.D. Madrid, 1996
4. "Actas del Congreso Aragonés del deporte"
5. "Sobre la violencia". A. Store. Kairos. Barcelona, 1975.
6. "El vandalismo en el fútbol: una reflexión sobre la violencia en la sociedad moderna". J. Durán. Gymnos, Madrid. 1996.
7. "Materiales de sociología crítica" C. Wright Mills. La piqueta, Madrid. 1986
8. "Anatomía de la destructividad humana". E. Fromm. Siglo veintiuno, Madrid, 1986.
9. "Razón y violencia". Laing y Cooper.
10. "Deporte y agresión". J.M. Cagigal. Alianza editorial, Madrid. 1976
11. "Por una cultura pacificadora". Urbión, 1986.
12. "Seminario internacional sobre prevención de la violencia en el deporte". C.S.D. Madrid, 1989
13. "Factores que promueven la violencia en el deporte, con especial referencia al fútbol". Julio de Antón. C.S.D. Madrid, 1989.
14. "Agresión y violencia en el deporte: un enfoque interdisciplinario". Manuel García Ferrando. C.S.D. Madrid, 1985.
15. "El deporte en la sociedad actual". J.M. Cagigal. Prensa Española, Madrid. 1975.
16. Cohen Grinvald, Rubén (1997) "Agresión y violencia en el deporte" EF y deportes, año 2, nº 8.
www.torneoamistad.com.ar/agresion_y_violencia_en_el_depor.htm
www.efdeportes.com
17. Ediciones Dolmen, S.L. (2001). "Deporte y violencia". Arتهistoria.
www.artehistoria.com/historia/contextos/3688.htm

La impresión final del libro
se terminó el 28 de febrero de 2006



Nada hay que temer...

una sabiduría interior les acompaña...
porque cada semilla sabe cómo llegar a ser árbol

Jorge Bucay



Daniel Paz Manjón

He estado pensando que tengo que escribir un texto y no sé si hay palabras en el diccionario del amor y del cariño para deciros lo que siento, no se me ocurre nada que sea malo de vosotros, hemos tenido problemas y siento si hice daño a alguien porque nunca ha sido mi intención, tenemos diferencias pero nada que no se pueda superar, pero estos problemas y estas diferencias se quedan diminutas al lado de las cosas buenas que nos han ocurrido en todo este tiempo, hemos ido creciendo juntos, hemos jugado juntos, nos hemos enamorado juntos, y lo seguimos haciendo, nos queremos aunque a veces no lo demostremos.

Ahora no es el momento de pensar que nos vayamos a separar, las cosas irán sucediendo como lo tengan que hacer, pero por mi parte no habrá distancia que nos aleje.